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Raymond Aron et I’action politique’

Je rencontrai Raymond Aron? pour la premicre fois
en 1973. Michel Jobert, qui venait de créer le Centre
d’analyse et de prévision (CAP) au ministére des Affaires
étrangeres, m'en avait confié la direction. Intéressé par
cette initiative, Aron m’avait invité a déjeuner. J’étais alors
peu familier de son ceuvre, mais je me souviens de ma
joie, comme toujours lorsqu’il m’est donné de rencontrer
une personnalité exceptionnelle. Ce qui me frappa ce
jour-1a — et bien souvent depuis — fut sa grande capacité
de dialogue et d’écoute, ainsi qu'une extréme indulgence
pour un interlocuteur infiniment moins savant que lui.
On a parfois décrit Aron comme un individu arrogant,
impitoyable envers qui ne pouvait soutenir sa dialectique.
Peut-étre I'age I'avait-il rendu bienveillant. Mais je peux
témoigner qu’en aucune circonstance, pendant les dix
années durant lesquelles je I'ai connu, je ne I'ai vu marquer
du mépris pour une personne avec qui il dialoguait. Son
respect de 'autre, évidemment lié a sa propre pudeur,
était au contraire remarquable. Son regard intense, pro-
fond, un peu nostalgique aussi, exprimait comme une
vague attente. Ce regard, que 'on retrouve sur certaines
de ses photographies, m'a immédiatement touché.

"Texte publié dans Commentaire, vol. 8, n° 28-29, février 1985.
2Raymon Aron (1905-1983).
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Des ce premier entretien, j’ai senti la tension entre
’éditorialiste et 'écrivain, le commentateur et le conseiller
du prince. Editorialiste et commentateur, il le fut comple-
tement. Ecrivain, moins sans doute qu'il ne l'aurait voulu.
Conseiller du prince, il y a probablement aspiré, non sans
contradictions. Mais il n’a pas rencontré le prince de ses
réves. Il m’a longuement parlé de Paix et guerre entre les
nations', dont il était alors tres fier (2 la fin de sa vie, il
sembla préférer Penser la guerre, Clausewitz?). Je me sou-
viens qu'il m’a montré une lettre de Henry Kissinger — a
apogée de sa gloire a I'époque de notre déjeuner — ou le
futur secrétaire d’Erat déclarait qu'il aurait aimé étre
lauteur de ce livre. J’avais décelé derriére ce geste comme
un regret de n'avoir pas, lui, rencontré I'action.

Depuis ce jour, j’ai beaucoup lu, entendu et vu
Raymond Aron. Il ne me semble pas trop difficile de dire
en quoi je me sens profondément accordé avec lui. Son
projet fondamental — penser la politique — répond pour
moi a un impératif absolu. Formé aux sciences exactes, je
sais qu'un ingénieur ne peut soumettre la nature qu’en
se pliant a ses lois. Je me suis lancé dans I'étude de Iéco-
nomie 4 ma sortie de I'Ecole polytechnique, convaincu
que les phénomenes du choémage, de I'inflation ou de la
croissance ont aussi leurs lois; qu'en cette matiere, le rap-
port entre objectifs et moyens n’est pas arbitraire; que
'on ne peut pas tenir la-dessus n’importe quel discours.
Mon aventure au Quai d’Orsay me donna I'occasion
d’entreprendre la méme démarche dans le domaine de la
politique. Pour cet apprentissage, Aron fut mon maitre.
Par son intermédiaire, j’ai découvert les auteurs et appris

! Raymond Aron, Paix et guerre entre les nations, Paris,
Calmann-Lévy, 1962.
2 Raymond Aron, Penser la guerre, Clausewitz, Paris, Gallimard,

1976.
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a les critiquer. J’ai appris a discerner entre ceux qui
soumettent leurs pensées au réel et les autres. La célebre
«clarté aronienne » me fut un délice. Je me sentis d’emblée
en accord profond avec sa philosophie de I'histoire.

Penseur de la politique, Aron fut aussi un « spectateur
engagé». J’adhere completement a son rejet de tout
systeme idéologique clos et de toute forme de totali-
tarisme, comme a sa défense du libéralisme. Sur le plan
international, 'Alliance occidentale, aujourd’hui, n’est
pas seulement une alliance classique, généralement scellée
pour maintenir un équilibre. Cest aussi, en grande
partie, une association d’Frats-nations qui se référent aux
valeurs du libéralisme politique. D’ot1 le «sujet Occident »
dont Régis Debray nie l'identité!. Pour Aron, les unités
politiques de base du systéme international sont évidem-
ment les Etats-nations, mais il ne considérait pas que la
notion d’intérét national fat définie de maniere absolue.
Au cours d’'un débat avec Régis Debray 4 propos de son
dernier livre, le conseiller du président Mitterrand m’a
dit concevoir «I'intérét national comme I'idée régulatrice
chez Kant, comme un absolu qui, dans la longue durée,
s'impose aux agents de l'histoire, un peu 2 leur insu?». Aron
ne pouvait partager cette conception néomaurrassienne,
qui conduit & distinguer une realpolitik de droite et une
realpolitik de gauche. Sa vision était a la fois plus objective
et plus universelle.

La gloire d’Aron est d’avoir, pendant cinquante ans,
raisonné la politique dans le cadre des valeurs libérales.
Ce qui est remarquable & mes yeux, c’est que, sur une
période aussi longue, il ait commis aussi peu d’erreurs.
En outre, ses points de vue sur les questions les plus
controversées étaient toujours enrichissants, méme apres

' Régis Debray, La Puissance et les Réves, Paris, Gallimard, 1984.
2 Les Nouvelles littéraires, 5-11 avril 1984.
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coup. Qui a fait mieux? Analyste rationnel, mesuré et
lucide, philosophe assorti d’un solide bon sens, Aron
était insupportable pour les caractéres passionnés qui ne
concoivent la politique qu'en termes manichéens et ne
reculent pas, souvent, devant les volte-face les plus radi-
cales. Je ne vois au xx¢ si¢cle aucun intellectuel, en tout
cas en France, dont la profondeur et la cohérence Poli—
tique approchent, méme de loin, celles d’Aron. A cet
égard, il soutiendra peut-étre, au regard de I'histoire, la
comparaison avec Tocqueville.

Je voudrais terminer ce bref témoignage en évoquant
une question a mon sens intéressante a propos de 'ceuvre
de Raymond Aron. Bien qu’il ait tres souvent souligné le
role des «héros» dans I'histoire et qu'il se soit constam-
ment intéressé aux hommes d’Etat en tant que calcula-
teurs politiques, il ne s’est jamais, semble-t-il, penché dans
son ceuvre de facon approfondie sur 'homme d’Etat — ou
plus modestement ’homme d’action — en tant que sujet
psychologique soumis a d’innombrables sollicitations
diverses et contradictoires, obligé de ruser avec un envi-
ronnement complexe et oppressant pour parvenir a des
fins auxquelles, par nature, tout soppose a priori. Ce n'est
pas un hasard si quelques-uns des meilleurs penseurs poli-
tiques ont eu un rapport effectif avec 'action. Machiavel,
Clausewitz ou Tocqueville exercérent des responsabilités
avec dailleurs un succes inégal, mais leur expérience a
donné un relief particulier 4 leur ceuvre. Le Zestament poli-
tique du cardinal de Richelieu est une mine dans laquelle
Aron n'a pas beaucoup puisé. D’autres auteurs — je pense
notamment a Sun Zi, Marc Aurele, Bernis ou Napoléon
(je cite en vrac) — ont formulé des réflexions dignes d’étre
relevées. Peut-on séparer le calcul politique de la maniere
de le mettre en ceuvre?



