VI

Quel avenir pour la France?!

Lavenir de la France, c’est 'Europe. Non pas 'Europe
éphémere des grands conquérants, celle de César, des
Habsbourgs ou des Bourbons, celle de Charlemagne ou
de Napoléon, mais 'Europe libre, cimentée par le consen-
tement de ses composantes telles que Thistoire nous les a
léguées, 'Europe respectueuse d’une diversité culturelle
qui sera le socle de sa propre culture et la source d’une fra-
ternité fondée non pas sur un projet jacobin d’unifor-
misation, mais sur la valorisation des différences.

On peut dire de I'Europe ce que Walter Bagehot
disait de la nation?: «Nous savons ce que c’est quand on
ne nous le demande pas.» De méme que I'univers est
insaisissable en dehors d’une relation dialectique tou-
jours particuliére entre une modélisation mathématique
et un ensemble structuré d’observations, de méme
I’Europe ne se congoit-elle pas en dehors de la combinai-
son d’un projet toujours a animer et d’une expérience
historique. Toute tentative pour enchasser 'Europe est
vouée a 'échec. Méme celle de Paul Valéry disant: « Toute
race et toute terre qui a été successivement romanisée,
christianisée et soumise quant a 'esprit a la discipline
des Grecs est absolument européenne.» L'adverbe

! Texte rédigé pour la séance publique des cinq académies, sous
la Coupole de I'Institut de France, le 16 octobre 2001.
2Walter Bagehot, économiste et journaliste anglais (1826-1877).
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«successivement» introduit I'idée d’une suite possible;
et, si 'on parle d’'une race ou d’une terre «absolument»
européenne, c'est que I'européanité n'est pas nécessaire-
ment absolue. Ainsi puis-je imaginer une Europe qui serait
un jour lieu de réconciliation des trois monothéismes. Les
projets européens qui se sont succédé a travers les siecles,
généralement inspirés par I'idéal de la paix perpétuelle,
sont toujours restés ambigus du coté de la géographie.
Le tractatus du roi de Bohéme Podiebrad de 1464 —
onze ans apres la prise de Constantinople — dessinait les
contours d’une organisation de I'’Europe chrétienne au
sein d’une universitas ayant pour objet la résistance a
I’Empire ottoman. Pres de cing si¢cles plus tard, les
Turcs étaient devenus nos alliés, et Cest contre 'Empire
soviétique que I'Europe atlantique a pris naissance.
Egalement ouvert était le projet de Henri IV que Sully
formule magnifiquement dans ses Mémoires: « Partager
avec proportion toute 'Europe entre un certain nombre
de puissances qui n’eussent rien a envier les unes aux
autres du coté de I'égalité ni rien A craindre du coté de
I'équilibre. » Plus tard, 'abbé de Saint-Pierre, dont allaient
sinspirer Rousseau et Kant, a balancé entre 'idée de
I'Europe et celle de chrétienté, et cette hésitation perdure.
Plus proche de nous, 'immense Victor Hugo, visionnaire
comme peuvent 'étre les poetes, prédisait — a 'occasion
de ’Exposition universelle de 1867 — 'avénement d’'une
«nation extraordinaire». « Cette nation, écrivait-il, aura
pour capitale Paris et ne s'appellera point la France: elle
sappellera 'Europe. Elle sappellera 'Europe au xx¢ siecle,
et aux siecles suivants, plus transfigurée encore, elle
sappellera ’lHumanité. »

Ce qu'il faut retenir, Cest la justesse de I'intuition d’'une
transformation radicale des unités politiques, dont la
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cause la plus fondamentale, comme aurait dit Thucydide,
est le progres des sciences et des techniques, et de tout
ce qui en facilite I'éclosion et la diffusion. Il en fut
ainsi, quelque trois mille ans avant Jésus-Christ, avec
la découverte de I'écriture et, il y a un peu plus de cinq
siecles, avec celle de I'imprimerie. Une cinquantaine
d’années avant Valéry, Hugo avait compris que le temps
du «monde fini» allait commencer. Il a entrevu ce qu'au
début du xx1¢ siecle on recouvre sous le vocable de « mon-
dialisation » et qui fait que, au-dela de la réconciliation
franco-allemande et de la lutte contre les méfaits du com-
munisme, 'Union européenne est devenue le grand
laboratoire de fabrication d’'une nouvelle sorte d’unité
politique adaptée aux temps nouveaux. Il a entrevu que,
de toute facon, la construction de ’Europe ne serait
qu’une étape vers un projet plus vaste. De la résulte qu'il
n'est pas nécessaire de sattarder sur la question actuelle-
ment insoluble des limites ultimes de cette construction.

Mais, si I'Europe ne se laisse saisir dans aucune for-
mule simple, du point de vue historique, géographique
ou culturel, qu'est-elle? Cette question, on n’a cessé de
se la poser au xx1° siecle, mais & propos de la nation. Et
ce n'est pas un hasard si, de nos jours, les discours sur
I'Europe et sur la nation sont inextricablement liés.
Au risque de caricaturer, je dirais qua une extrémité du
spectre des opinions se trouvent les partisans du cosmo-
politisme caractéristique d’une partie des élites euro-
péennes depuis le Moyen Age et qu'un écrivain comme
Stefan Zweig incarnait; a l'autre se regroupent ceux qui
croient 4 la nation comme une réalité a jamais figée, véri-
table atome de ce que I'on appelle selon une terminologie
significative les relations internationales, et non pas inter-
popu/dz'res ou interet/mz'quc’s. Dans un cas, on réve, pour
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paraphraser Hugo, d’'une Europe qui serait plus que
nation, mais civilisation, et mieux que civilisation, qui
serait famille ; dans I'autre, on ne congoit que I'« Europe
des nations» ou, si 'on va jusqu’a identifier nation et
Etat, '« Europe des Etats ». Toute la difficulté tient au
fait que 'on manipule des concepts associés a des cons-
tructions sociales, en oubliant, particulierement dans le
second cas, 'éternelle transformation des choses maté-
rielles et humaines. Or le phénoméne national est récent
et il ne durera pas éternellement.

Le sens moderne de « nation » n’est pas antérieur au
XvII® siecle. Natio désignait & Rome la déesse de la
naissance et de l'origine. Le mot se rapportait a gens et a
populus, et Sopposait a civitas. Dans le vocabulaire clas-
sique, la nation correspond a I'idée anthropologique
moderne d’ethnie. Le nationalisme, qui s’est développé
a partir du Siécle des lumiéres et surtout apres la Révolu-
tion frangaise, est un principe idéologique qui, comme
I’écrit 'anthropologue tchéque contemporain Ernst
Gellner!, «exige que 'unité politique et I'unité territo-
riale se recouvrent». Le nationalisme moderne se dis-
tingue des formes moins exigeantes d’identification a un
groupe par le devoir de subordination des nationaux
envers I'Etat, lequel englobe et représente la nation,
Cest-a-dire le groupe ethnique. Cette subordination est
absolue en cas de guerre. Mais les ethnies sont rarement
«pures». Le nationalisme réel a pris d’autres visages. La
définition de la France révolutionnaire était encore essen-
tiellement territoriale. Pour un Lazare Carnot, la natio-
nalité érait enti¢rement déterminée par la citoyenneté.

i ' Ernst Gellner, Nations et Nationalisme, Paris, Payot, 1989.
Edition originale : Nations and Nationalism, Oxford, Basil Blackwell,
1983.



1024 AUTOUR DE LA FRANCE ET DE LEUROPE

En particulier, la langue francaise ne constituait pas, en
théorie, un critére de nationalité. En pratique cependant,
plus une nation se prétendait une et indivisible comme la
France, et plus 'hétérogénéité en son sein la génait. Dans
son rapport sur les langues au Comité de salut public,
Barere écrivait: « Dans les départements du Haut et du
Bas-Rhin, qui a donc appelé, de concert avec les traitres,
le Prussien et 'Autrichien sur nos frontieres envahies?
LChabitant des campagnes qui parle la méme langue que
nos ennemis, et qui se croit ainsi bien plus leur frére et
leur concitoyen que le frere et le concitoyen des Frangais
qui lui parlent une autre langue et ont d’autres habi-
tudes. » Ainsi, dans un Ftat comme la France, le critére
linguistique a-t-il finalement tendu a s'imposer dans la
définition de la nationalité. Par la suite, 'unification lin-
guistique s'est répandue pour des raisons pratiques autant
qu’idéologiques, contribuant & une modification radicale
de la notion d’ethnie. Alors que, pour les nationalistes, la
création d’unités politiques fondées sur les équations
Etat = nation = peuple présuppose une ethnie, Cest I'Erat
qui devient le concept central pour les révolutionnaires.
Dans les deux cas, on va beaucoup plus loin que le simple
patriotisme d’Etat, dont la loyauté des Finlandais 2
Iempire des tsars jusqu’a la politique de russification
engagée apres les années 1880 donne le bon exemple.
Lidentification du «peuple souverain» 4 I'Etat est en
quelque sorte forcée par anticipation ; car, dans la réalité,
la conscience nationale se développe de fagon inégale
parmi les groupes sociaux et entre les diverses régions
d’un pays. En régle générale, les masses populaires sont
les dernieres a étre touchées. Bien apres la Révolution
francaise, ce mode quelque peu hégélien de construction
nationale restait la reégle. Massimo D’Azeglio, 'un des
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chefs modérés du Risorgimento, pouvait s'écrier lors de la
premicre session du Parlement du royaume d’Italie nou-
vellement unifié: « Nous avons fait I'Italie, maintenant
nous devons faire les Italiens. » Et peu importait a ceux
qui discutaient de la «question polonaise» que la plupart
des paysans parlant polonais ne se sentissent pas nationa-
listes. Le maréchal Pilsudski disait: « Cest bien I'Etat qui
fait les nations et non pas les nations qui font I'Etat. » En
France, effectivement, c’est I'Etat — 3 travers notamment
les recensements, ['état civil, le systéme métrique, les routes,
les chemins de fer, les postes ou I'école, surtout primaire —
qui a consolidé la nation et le sentiment national tout au
long du x1x°¢ siecle, de maniére particuliérement volon-
tariste sinon agressive apres la défaite de 1870. En fait,
ce nest quapres 1880 que l'attrait du nationalisme s’est
exercé sur les populations dans leur ensemble, échappant
aux dirigeants et aux gouvernements. Avec le recul du
temps, il n'est pas stir que 'on puisse voir dans cette évolu-
tion I'un des grands progreés de 'humanité.

A Tévidence, les intellectuels ont contribué  la cons-
truction de I'«identité nationale» et spécialement les
historiens, parmi lesquels Frangois Guizot, théoricien de
la civilisation européenne autour des idées d’Etat-nation
et du couple liberté-égalité ; Augustin Thierry, secrétaire
de Saint-Simon, admirateur de Walter Scott, qui lisait le
passé en termes d’affrontements de races et de lutte des
classes et dont Karl Marx pouvait se réclamer; Jules
Michelet, metteur en scene de la saga des peuples per-
sonnifiés, lui aussi pénétré de I'idée d’une histoire orientée
par la Providence.

Un aspect particulier de la question nationale au
xx1° siecle, treés éclairant pour toute réflexion contempo-
raine, doit étre relevé. Il sagit de I'idée de viabilité.
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Comme aujourd’hui pour I'Europe elle-méme, I'émer-
gence des nations était en particulier débattue du point
de vue économique. Pour les théoriciens libéraux ouverts
alidée nationale, la nation devait étre assez étendue pour
former une unité de développement viable. En 1843,
dans son Dictionnaire politique, Etienne Garnier-Pages
jugeait « dérisoire » que la Belgique et le Portugal fussent
des nations indépendantes, parce qu'elles étaient trop
petites'. Giuseppe Mazzini et Camillo Benso, comte de
Cavour, apotres du principe des nationalités, parta-
geaient ce jugement, qu'ils appliquaient  I'Trlande. A
leurs yeux, le principe des nationalités ne valait que pour
des entités trés enracinées et d’'une certaine étendue,
musclées et dotées de I'«esprit de conquéte ». La prolifé-
ration de mini-Etats incapables de survivre sans assis-
tance extérieure était donc jugée négative, comme
I'indique la connotation péjorative du mot plus récent
«balkanisation »>. On discutait des nationalités et des
langues appelées a disparaitre et, 4 I'inverse, des criteres
assurant 2 un peuple accés au statut d’Erat-nation. En
fait, ce n’est que depuis 1945, plus encore depuis la déco-
lonisation et la chute de 'URSS, que I'on a laissé se mul-
tiplier les Etats non viables, qui obligent la « communauté
internationale » a intervenir de diverses manieres. Dans la
conception libérale de I'Etat-nation — qui a prévalu entre
1830 et 1880 —, le développement des nations était
percu comme une étape vers une grande unification plus

! Etienne Garnier-Paggs, Dictionnaire politique : encyclopédie du
langage et de la science politique, Paris, Pagnerre, 1842.

2 Pour une approche fondée sur I'analyse économique moderne
du probléme de la taille et des fronti¢res des Erats, voir Alberto
Alesina et Enrico Spolaore, The Size of Nations, Cambridge, Mass.,
The MIT Press, 2005.
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ou moins pacifique de '’humanité, dans laquelle les « bar-
rieres des nationalités, qui appartiennent a 'enfance de la
race humaine, fondront et se dissoudront a la lumiére
solaire des sciences et des arts» (Lowes Dickinson). Ce
monde devait en particulier étre unifié sur le plan lin-
guistique, les langues nationales se trouvant réduites au
role local des dialectes. Pareille conception, a laquelle
font écho de nos jours les partisans d’'une mondialisation
sans retenue, était naturellement combattue par les
conservateurs et les traditionalistes pour qui la nation mo-
derne se rattachait au libéralisme honni. Il en va de méme
aujourd’hui. Tout I'art de la construction européenne
consiste a trouver un équilibre entre le paradigme libéral
et le modele jacobin qui, paradoxalement, tendent cha-
cun vers 'uniformité, mais a des échelles différentes:
mondiale dans le premier cas, nationale dans le second.
Ces réflexions me conduisent a ceci que non seule-
ment la question européenne et la question nationale
sont inextricablement liées, mais qu’elles manifestent
deux expressions de la méme interrogation géopolitique.
Pour la penser correctement, peut-on faire mieux que de
suivre Ernest Renan dans sa célebre conférence a la Sor-
bonne du 11 mars 1882: «Qu'est-ce que la nation?»?
Lauteur de I Histoire des origines du christianisme, alors au
faite de la gloire, attachait une grande importance a ce
texte dont il a écrit en termes touchants: «Je désire que
I'on se souvienne de ces vingt pages-1a. Je les crois tout a
fait correctes.» On s'en souvient en effet, quoiqu’on les
réduise habituellement 4 une seule et méme citation.
Renan proceéde en trois temps. D’abord, il s'attache a
restituer, en historien, la genése du phénoméne national
du x1x¢ siecle, en remontant aux invasions germaniques.
Puis il se fait politologue et recherche des criteres propres
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a fonder I'identité nationale. Il conclut a 'impossibilité
d’une telle démarche. D’ou le troisieme temps ou il
expose sa propre théorie. La nation résulte de la conjonc-
tion de deux éléments: I'un appartient au passé, c’est
I’héritage historique commun; le second appartient au
présent, C'est la volonté de vivre ensemble aujourd’hui.
Le texte est un manifeste de combat. On y trouve des
éléments venus de la période révolutionnaire (la volonté
comme source de I'identité nationale), le vocabulaire de
Michelet (la nation comme une «idme», un «principe
spirituel ») ou encore les idées de Fustel de Coulanges.
«Ce qui distingue les nations, écrivait ce dernier, ce n'est
ni la race ni la langue. Les hommes sentent dans leur
coeur quils sont un méme peuple lorsqu’ils ont une
communauté d’idées, d’intéréts, d’affections, de souve-
nirs et d’espérances’. »

Il me semble que, pour 'Europe, on puisse suivre pas
a pas la démarche de Renan et aboutir aux mémes
conclusions. Il n'est pas difficile de retracer la genése du
phénomene européen, de 'Empire romain aux cata-
clysmes du xx¢ siecle. Il n’est pas difficile d’identifier des
criteres d’européanité et de les réfuter. Et il n'est pas diffi-
cile de trouver la solution : 'Europe résulte d’une tension
entre un présent, un vouloir-vivre ensemble & inventer, a
créer, et un passé qui fonctionne comme un gisement de
souvenirs communs a interpréter ou réinterpréter cons-
tamment. Notons & ce propos que Renan n’hésite pas a
faire I'éloge de I'oubli. « Coubli, dit-il, et je dirai méme
Perreur historique sont un facteur essentiel de la création
de la nation. » La encore, on pourrait substituer « Europe » &
«nation». Certes, pareil discours n'est pas « politiquement

! Fustel de Coulanges, « CAlsace est-elle allemande ou frangaise ? »,
réponse 3 M. Mommsen, professeur a Berlin, 27 octobre 1870.
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correct» a une époque ot 'on ne parle que de «devoir de
mémoire» ou de «repentance », mais il est bon de le
méditer. Il ne s'agit d’ailleurs pas d’édifier sur le men-
songe: Walter Scott « construisait » la nation écossaise sur
des territoires imbibés du sang des peuples et des rois.
LEurope se construit sur des territoires imbibés du sang
des nations. Il ne s’agit pas de mentir, mais d’interpréter
pour transposer, pour produire I'inversion du livre de
Job, pour changer le Mal en Bien. Le projet national du
xix¢ siecle a échappé a ses démiurges et a été perverti. Il
s'agit aujourd’hui de le reprendre, mais en le situant au
niveau approprié : 'Europe, et non plus la nation.

«La conscience d’une nation, écrivait encore Renan,
cette fois dans La Réforme intellectuelle et morale (1871),
réside dans la partie éclairée de la nation, laquelle
entraine et commande le reste. La civilisation 4 I'origine
a été une ceuvre aristocratique, I'ceuvre d’un tout petit
nombre (nobles et prétres), qui 'ont imposée par ce que
les démocrates appellent force et imposture; la conser-
vation de la civilisation est une ceuvre aristocratique
aussi.» Lessentiel, pour lui, était de développer 'esprit
et laristocratie de I'intelligence. De nos jours, pareil lan-
gage est difficile a tenir. Pourtant, il faut avoir le cou-
rage d’affirmer, une fois de plus en transposant, que la
conscience européenne réside dans la partie éclairée de
I'Europe, laquelle entrainera et commandera le reste.
Non pas, bien s, par la contrainte, mais par la force de
la conviction et de I'évidence, et par ce que les spécia-
listes appellent 'engrenage institutionnel. A cet égard,
la libre circulation et la monnaie unique feront plus
pour populariser 'Europe dans les premiéres décennies
du nouveau siécle, que tout ce qui a été réalisé par ail-
leurs depuis le traité de Rome. Quant aux institutions a
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proprement parler, nous en sommes pour I'Europe au
point ot se trouvait la France quand Guizot et d’autres
sinterrogeaient sur le régime représentatif. C'est encore
aux élites intellectuelles qu’il appartient de proposer
des solutions sages et viables et aux élites politiques de
convaincre leurs peuples de les accepter. Tout cela, bien
str, prendra beaucoup de temps, et il y aura bien des
essais et erreurs. Les grandes ceuvres s'édifient grice a une
volonté soutenue dans la durée. Nous faisons 'Europe, il
nous reste a faire les Européens.

Lavenir de la France, cest 'Europe. Pourtant, beau-
coup de nos concitoyens redoutent cette perspective et,
loin d’y voir un progres, ils craignent une capitulation
devant des forces obscures. Cette peur, jen vois la cause
la plus fondamentale dans I'impact toujours considérable
du nationalisme de la fin du x1x¢ siecle, souvent masqué
par P'adjectif «républicain» et qui marque 'acmé de
I'idéologie jacobine. On dirait que pour beaucoup de
Frangais, 'histoire de France a commencé en 1789 et que
le sommet de histoire universelle fut la dictature de
Robespierre. Tout ce qui se rattache symboliquement a
ce point de 'espace-temps est sublimé. Les animateurs
des greves de décembre 1995 parlaient de sauver une
civilisation en péril. Pour que la France soit 4 la hauteur
de son avenir, c'est-a-dire quelle joue pleinement un role
moteur dans I'édification européenne, il faut que les Fran-
cais découvrent la plénitude de Ihistoire en élargissant
leur horizon spatial et temporel. Alors ils mettront I'idée
nationale a sa juste place et pourront dire, avec Victor
Hugo: « La France a cela d’'admirable qu’elle est destinée a
mourir, mais & mourir comme les dieux, par la transfigu-
ration. La France deviendra 'Europe. »



