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Louis Armand,
un second Saint-Simon!

«Il'y a au moins une supériorité que nul ne saurait
vous contester : pour tous les gens informés, vous étes,
dans la France contemporaine, I'incarnation de ce mythe
(au sens sorélien) fondamental: 'avenir. » Ainsi s'expri-
mait Michel Albert dans une lettre 3 Louis Armand?,
écrite au nom d’un groupe de personnalités, pour le
pousser a présenter sa candidature a I'élection présiden-
tielle de 1965, contre le général de Gaulle. Evoquant cet
épisode dans une interview donnée en 1973, Michel
Albert expliquait: «Nous avons aujourd’hui une vision
plutdt sombre de 'avenir, symbolisée par les travaux du
Club de Rome. Au contraire, 1965 marquait I'apogée
d’un moment o, en France comme en Europe, on a eu
une vision pleinement optimiste de 'avenir qui réconci-
liait progrés technique et progrés social, et méme pro-
gres personnel des individus. Louis Armand a vraiment
été Pincarnation de cette espérance, un nouveau
Saint-Simon. » La consécration en résulta en 1963 : Louis
Armand, qui pourtant n’avait écrit aucun grand livre,
fut élu & 'Académie francaise, et 'ingénieur symbole
devint immortel.

' Publi¢ dans Le Figaro, 27-28 juin 1987.
2 Louis Armand (1905-1971).
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Le livre qu'Henri Teissier du Cros lui a consacré! per-
met de comprendre la genese du « phénomene Louis
Armand». Son physique de paysan savoyard, une chaleur
humaine, une faconde et un humour exceptionnels en
faisaient un personnage charismatique et infiniment
séduisant. Son pere, disait-il, lui avait appris «a lire le
livre de la nature». Doué d’un sens de 'observation hors
du commun et fort adroit manuellement, il excellait dans
son jeune 4ge a la chimie, la géologie, la botanique. Plus
tard, il s'est passionné pour I'archéologie et la paléonto-
logie. Ce « géopoéte » — comme Pierre Termier, son maitre
4 'Ecole des Mines — pouvait commenter avec passion et
abondance les paysages qu’il traversait. « Je crois pouvoir,
disait-il, connaitre a peu prés toutes les fleurs que je ren-
contre quand je me promeéne.» C’est cela, autant que
I'homme d’action, qui fascinait son camarade et ami de
toujours, celui qui joua aupres de lui un réle d’éminence
grise, le grand intellectuel que fut Jean Ullmo.

Le style sans pareil de Louis Armand ne suffit évi-
demment pas a expliquer son destin. Dans ce quelle a
de plus réussi, sa carriere s'identifie aux chemins de fer.
Entré au PLM en 1934, Armand devint président de la
Société nationale des chemins de fer francais (SNCF)
vingt ans apres. La SNCF d’alors, ce fut 'image méme
de I'industrialisation par le développement d’'un moyen
de transport essentiel. Uélectrification des chemins de
fer, dont Louis Armand fut l'artisan, c’est aussi le pro-
longement de 'aventure de la machine a vapeur, ce véri-
table héros — comme le dit Teissier du Cros — du Zour du
monde en quatre-vingts jours.

" Henri Teissier du Cros, Lowuis Armand, penseur et visionnaire de

la modernité, Paris, Odile Jacob, 1987.
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Les chemins de fer, Cest aussi, dans les années d’apres
guerre, le rappel de la Résistance — second signe du destin
de Louis Armand, compagnon de la Libération, homme
clé dela «bataille du rail ». Double symbole de la technique
de pointe et de la Résistance a 'occupation allemande, la
SNCF a bénéficié longtemps d’une sorte d’'immunité,
qui lui a fait pardonner des déficits dont on a pu voir,
a 'occasion des greves récentes, qu'ils représentent
aujourd’hui le quart de 'imp6t sur le revenu. Mais cela est
une autre histoire... La SNCF n'est plus ce quelle était.
Celle de I'apres-guerre s'identifie 2 Louis Armand.

Armand a une vision saint-simonienne du déve-
loppement économique. Il croit dans le progres
technique : « Comment peut-on s’élever contre le pro-
gres? demande-t-il. Ce sont ceux qui ont joué le bronze
contre la pierre qui ont gagné. » Il commence une con-
férence 4 'Ecole nationale d’administration (ENA) en
affirmant: « Administrer un pays, c’est adapter ses struc-
tures 4 ses techniques. » Son optimisme le conduit a parier
que les problémes techniques sont toujours solubles
(cherchez et vous trouverez. . .) sous la pression des besoins.
Sa vision teilhardienne lui fait proclamer que I'avenir
humain doit avancer par «encéphalisation» (évolution
intellectuelle), « planétisation » et «socialisation ». Louis
Armand a cherché a mettre ses idées en ceuvre, notam-
ment en se faisant le champion du concept d’Eurafrique
et en prenant la présidence de la Communauté euro-
péenne de 'énergie atomique (Euratom). Cest la qu’il a
rencontré ses échecs les plus cuisants au point que cet
homme de la terre, cet optimiste, a souffert pendant de
longs mois d’une dépression nerveuse.

Teissier du Cros décortique bien I'affaire de 'Euratom.
Armand, qui considérait que ’Europe — aprés avoir
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construit son industrie avec ses ressources charbon-
ni¢res — avait manqué le tournant du pétrole, ne voulait
pas quelle manque aussi celui de I'énergie nucléaire... Il
avait saisi la supériorité des réacteurs a eau légére améri-
cains sur les réacteurs graphite-gaz anglais et frangais.
Raisonnant en industriel, il sous-estimait les problémes
de dépendance vis-a-vis des Etats-Unis, notamment pour
I'uranium enrichi. Ne s’intéressant guere aux questions
de défense, il n'a pas pris la juste mesure des implications
militaires de 'énergie atomique. Léchec de 'Euratom
est @ en partie a la baisse du prix de Iénergie a partir
de 1959, en partie aux nationalismes européens dont le
gaullisme constitua évidemment I'aspect le plus agressif.
La vision centrale d’Armand, pourtant correcte, justi-
fie le sous-titre du livre d’Henri Teissier du Cros: les
techniques et les marchés devaient désormais étre pensés
aléchelle mondiale. Pour les entreprises, la taille critique
devait étre congue a I'échelle européenne. En ce qui
concerne la France, ce nest pas la vocation technique qui
lui fait défaut, méme si notre systeme d’élites favorise un
certain gaspillage des cerveaux. « Néanmoins, tant d’efforts
ont fini par la faillite, non pas parce que la France navait
pas de vocation technique, mais parce que, enfermée
dans ses frontieres, elle était un trop petit pays pour
porter une grande industrie vraiment moderne. »
Armand était 2 la fois mondialiste et européen, mais
son Europe était sans rivages et a la carte. Il ne pouvait
que se heurter 4 de Gaulle dont il trouvait trop étriqué le
concept de I'indépendance nationale. Lauteur rap-
pelle que, selon Jean-Jacques Servan-Schreiber, « C'est la
non-rencontre d’hommes comme Mendés-France,
avant tout anticolonialiste, et d’hommes comme Jean
Monnet et Louis Armand, avant tout européens, qui a



1250 FIGURES

ouvert la voie du gaullisme». Armand a également pris
des positions lucides sur I'avenir du transport super-
sonique. Je cite Teissier du Cros: « Le Concorde ne peut étre
rentable qu’a la condition de conquérir le marché améri-
cain. Il est beaucoup plus important pour 'Europe de se
lancer dans la course a 'espace que de prétendre damer le
pion aux Américains pour I'avion supersonique. Pour-
quoi? Parce que I'espace représente une véritable muta-
tion de I'ensemble de I'industrie, qu’il lui impose une
qualité spatiale, de méme que le nucléaire impose a
industrie une qualité nucléaire. »

Dans son livre, Henri Teissier du Cros prend appui sur
le personnage de Louis Armand pour évoquer une foule
de sujets connexes. On y trouve a la fois un abrégé de
I'histoire économique des X1x¢ et xx¢ siecles, un condensé
de I'histoire des sciences et un résumé de lhistoire de
I'’Ecole polytechnique. Le lecteur retiendra particu-
lierement les développements sur le saint-simonisme
et le paralléle entre le rapport Clémentel de 1919,
d’inspiration colbertiste et protectionniste, et le rapport
Rueff-Armand de 1960, d’inspiration libérale. Lauteur
rappelle A ce sujet que les deux hommes étaient de sensi-
bilités nettement différentes, celui-ci restant assez pla-
niste et interventionniste, celui-la complétement libéral.
Jacques Rueff est, sans conteste, le maitre du jeu. Malgré
I'influence de Jean Ullmo, Armand est du reste assez
imperméable a I'économie générale, et surtout moné-
taire, comme la plupart des ingénieurs de sa génération.
Ses vues seront toutefois marquées par celles du grand
économiste a la suite des travaux du fameux rapport.

Les pages qu'Henri Teissier du Cros consacre a Poly-
technique couvrent un vaste champ, puisque l'auteur
nous prépare a I'entrée de Louis Armand dans cette école
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en remontant a 'ceuvre de la Convention et qu'il explique,
avec un certain bonheur, les rapports entre 'enseigne-
ment qui s’y trouve dispensé et I'état des sciences. Déja,
en 1850, on dénoncait «la tendance aux abstractions
qui porte les éleves a considérer 'expérience comme un
corollaire, souvent un corollaire insignifiant, des théo-
ries précongues [...] partout et toujours I'expérience
vient apres la formule [...]». Henry Le Chatelier trou-
vait déplorable la mécanique rationnelle. En son temps,
Louis Armand a d{ souffrir de 'abstraction ; lui qui n'était
pas porté aux spéculations estimait que la pensée scienti-
fique moderne se distingue par une soumission de plus en
plus grande a I'observation, et répétait que «la grande
lecon de la technique, C’est qu’elle enseigne le respect de
la réalité». Teissier du Cros rappelle aussi que, dans Les
Origines de la France contemporaine (1876-1894), Taine
faisait déja le proces du systeme des concours et des
grandes écoles, dont I'Ecole polytechnique est I'illus-
tration. Une partie enti¢re du livre, généralement bien
informée, est consacrée a la réforme de I'’X de 1956 et 2
ses suites, apres la nomination de Louis Armand a la pré-
sidence de son conseil de perfectionnement. La qualité
de I'enseignement est alors nettement améliorée, mais il
a fallu un peu plus de dix ans pour faire éclater — et
encore — la «conception centralisée et autoritaire de
Penseignement scientifique ». A bien des égards, cepen-
dant, PEcole reste marquée par son histoire, mais je
n'insisterai pas sur ce point.

Je laisse au lecteur le plaisir de découvrir par lui-méme
les autres richesses de ce gros volume. Je voudrais
conclure par une note plus personnelle. Il se trouve que
Louis Armand, Jean Ullmo et Francois Teissier du Cros,
le pére de notre auteur, étaient de la méme promotion
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de I'Ecole polytechnique. La vie professionnelle de ce
dernier a été consacrée a la recherche, en physique théo-
rique. Jean Ullmo, fréquemment cité mais, en esprit,
omniprésent dans 'ouvrage, a été — je I'ai dit — le compa-
gnon de Louis Armand tout au long de sa vie. Le philo-
sophe et '’homme d’action éclairé se complétaient
remarquablement. Henri Teissier du Cros eut un rapport
étroit avec Jean Ullmo. Son ouvrage lui est dédié, et ceux
qui ont le souvenir de ce maitre exceptionnel reconnai-
tront sa marque dans beaucoup d’analyses que le livre
développe. Pour cette raison, il est encore plus attachant.



