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Les relations franco‑américaines  
en perspective1

Pour traiter des relations entre deux pays, il faut un 
cadre analytique, auquel le début du présent chapitre est 
consacré. Le lecteur pressé d’en arriver au fait pourra 
sauter ces quelques paragraphes et aborder directement 
les relations franco‑américaines, traitées ici dans une 
perspective historique. Je conclurai avec quelques brèves 
réflexions sur la situation consécutive à la guerre de 2003 
pour le changement de régime en Irak.

Je limiterai mes remarques méthodologiques préli
minaires au cas de deux États, les États constituant la 
principale catégorie d’unités politiques. Conformément 
au système conceptuel introduit et développé dans mon 
ouvrage L’Action et le système du monde, on appellera 
unité active tout groupe humain structuré par une 
Culture et une Organisation (je mets des majuscules pour 
éviter la confusion avec l’emploi courant de ces termes). 
La Culture réunit les membres du groupe dans un même 
sentiment d’appartenance et donc, d’abord, de recon
naissance mutuelle. Elle est le principe même de l’iden
tité du groupe. L’Organisation est un sous‑groupe qui, 

1 Ce chapitre a été publié sous le titre « Franco‑American 
Relations: A Historical‑Structural Analysis » dans Cambridge Review 
of International Affairs, vol. 17, n° 3, octobre 2004.
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selon des règles en principe déterminées, prend les déci
sions affectant le bien collectif, c’est‑à‑dire les intérêts 
intérieurs ou extérieurs du groupe considéré en tant 
que tel. Une unité politique est une unité active qui se 
considère souveraine, c’est‑à‑dire ne reconnaît aucune 
autorité qui lui soit supérieure. Dans le cas d’un État, 
l’Organisation est le gouvernement, avec ses trois 
branches (exécutive, législative et judiciaire) et ses diffé
rents niveaux territoriaux. Pour une unité politique, on 
parle de bien public plutôt que de bien collectif1. Les 
unités actives en général, politiques en particulier, sont 
plus ou moins fragiles. Une unité forte se caractérise par 
une Culture forte, donc homogène, et par une Organi
sation forte. Une unité faible a une Culture faible, donc 
souvent hétérogène, et une Organisation faible. Les 
situations réelles sont intermédiaires. Une Organisation 
faible peut être partiellement compensée par une Culture 
forte. La réciproque est vraie, mais il est rare qu’une unité 
politique sous‑tendue par une Culture faible sur
vive dans la longue durée, même si le gouvernement est 
autoritaire ou dictatorial. Ainsi les empires sont‑ils voués 
à périr, le dernier en date étant l’Empire soviétique et, 
au‑dessous de lui, l’Empire russe2. Pour terminer de fixer 
le cadre d’analyse, j’observerai encore qu’avec le temps la 
Culture et l’Organisation tendent à s’imbriquer partiel
lement. Ainsi le jacobinisme est‑il entré dans la Culture 
française, et la Constitution de 1787 est‑elle, avec la 
Déclaration d’indépendance de 1776, au cœur de la 
Culture américaine.

1 Voir Thierry de Montbrial, « Qu’est‑ce que la géographie 
politique ? », La Géographie, n° 1513, juin 2004.

2 Jean‑Baptiste Duroselle, Tout empire périra, Paris, Publications 
de la Sorbonne, 1981.
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Lorsque l’on parle des rapports entre deux États, il 
convient de distinguer trois niveaux d’analyse. Le pre
mier, le plus classique, est celui des rapports interéta
tiques, c’est‑à‑dire entre les gouvernements qui sont les 
Organisations porteuses, par définition, des « intérêts 
nationaux » de leurs citoyens. Le deuxième – non traité 
directement dans le cas franco‑américain qui fait l’objet 
de cet article – est phénoménologique : il s’agit de 
classer et de décrire objectivement les échanges entre 
ressortissants des États en question, typiquement dans le 
domaine économique (exportations ou importations, 
mouvements de capitaux,  etc.). Ces échanges sont 
naturellement canalisés par les engagements des gouver
nements. Le troisième niveau est le plus fondamental, 
mais aussi le plus difficilement repérable : c’est celui de 
l’interaction des Cultures. Il ne s’agit pas ici des échanges 
culturels, mesurables en termes économiques comme 
l’exportation des films d’Hollywood ou les déplace
ments touristiques, lesquels appartiennent à la catégorie 
précédente. L’interaction des Cultures, c’est ce qui dans 
chacune manifeste l’influence de l’autre, c’est tout ce 
qui caractérise la capacité du citoyen d’un pays à vivre 
quand il se trouve soudain transplanté dans un autre, et 
plus largement tout ce qui touche aux images collectives 
réciproques, lesquelles contribuent à modeler la géopo
litique que j’ai définie comme l’idéologie relative aux 
territoires1. La façon peut‑être la plus simple de conce
voir la Culture d’une unité politique (plus générale
ment d’une unité active) est de se la représenter comme 
un album de photos, une série d’images fortement cor
rélées, série constamment modifiée par des additions et 

1 Voir dans le présent volume, « Qu’est‑ce que la géographie politi
que ? » et Géographie politique, Paris, PUF, coll. « Que sais‑je ? », 2006.



952	 AUTOUR DE LA FRANCE ET DE L’EUROPE

par des retouches1. Si la Culture d’une unité politique 
est forte, un même album est essentiellement commun à 
tous ses membres. Si l’on prend maintenant un couple 
d’unités politiques, chacun a de l’autre une « vision » géné
ralement réduite à un « cahier » plus ou moins mince, 
voire à un seul cliché2. Et les deux cahiers n’ont aucune 
raison de s’harmoniser.

Les trois niveaux ainsi distingués dépendent les uns 
des autres. Face à un problème particulier, les réactions 
premières et même secondaires des dirigeants d’un État 
à l’égard d’un autre sont en partie marquées par l’idée 
qu’ils s’en font à partir des clichés intégrés à leur bagage 
intellectuel. Les échanges concrets entre deux pays sont 
influencés par les images réciproques, hors le cas extrême 
des produits (commodities) comme le pétrole ou les 
matières premières qui sont neutres de ce point de vue. 
Enfin, dans la durée, les images réciproques sont modi
fiées par la mémoire des actions interétatiques et par les 
échanges concrets de toute nature, y compris, par 
exemple, d’ordre littéraire. Ainsi, en France comme aux 
États‑Unis, La Démocratie en Amérique de Tocqueville 
(1835‑1840) reste‑t‑elle un élément non négligeable de 
l’interaction entre les deux pays.

Je me suis inspiré des considérations précédentes pour 
brosser un tableau structurel des relations franco‑améri
caines3. Je me place, inévitablement, d’un point de vue 

1 Voir dans le présent volume, « Qu’est‑ce que la géographie 
politique ? ».

2 Emprunté au vocabulaire de la typographie, ce mot porte bien, 
dans son sens figuré, le sens d’une idée ou expression trop souvent 
utilisée, d’une façon quasiment automatique.

3 Pour maintenir ce chapitre dans des proportions raisonnables, 
je n’ai pas directement abordé les aspects commerciaux des relations 
interétatiques.
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français. Je ne crois pas en effet qu’en matière anthropo
logique au sens large l’objectivité absolue soit possible, 
tout analyste étant tributaire de sa propre culture. La 
multiculturalité est elle‑même une forme d’étrangeté 
par rapport aux cultures composantes. Je veux dire par là 
qu’un Franco‑Américain même parfait ne serait ni tout 
à fait français, ni tout à fait américain, et que son point 
de vue serait donc encore autre.

Pour traiter ce genre de sujet l’approche historique 
me paraît la meilleure, parce qu’elle seule permet de 
comprendre comment se forment les clichés, cahiers ou 
feuillets dont j’ai parlé métaphoriquement. S’agissant de 
la France et des États‑Unis, l’histoire commence avec les 
deux siècles de l’époque coloniale1. Vers 1760, il n’y a 
pas pires ennemis que les colons des deux pays. La diffé
rence, déjà, est que l’Angleterre s’intéresse davantage que 
la France au nouveau continent qui, en termes d’image, 
n’a pas toujours bonne presse chez les philosophes et 
les savants des Lumières, au‑delà du cliché du « bon 
sauvage ». Buffon, Raynal ou Voltaire expliquent que 
l’Amérique est un continent décevant. Buffon, en parti
culier, décrète l’infériorité physique de l’Amérique et de 
ses productions. Il s’appuie sur une sorte de théorie des 
climats et sur un ensemble d’observations pour conclure 
à la dégénérescence ou à l’« altération » de toutes les 
espèces vivantes. Depuis la révolution scientifique, il est 
hélas souvent arrivé que des savants illustres assènent de 
monumentales contrevérités du haut de leur savoir et de 

1 Deux livres m’ont été particulièrement utiles dans l’élaboration 
de ce chapitre. Je leur ai fait de nombreux emprunts : Jean‑Baptiste 
Duroselle, La France et les États‑Unis des origines à nos jours, Paris, 
Seuil, 1976 ; Philippe Roger, L’Ennemi américain. Généalogie de 
l’antiaméricanisme français, Paris, Seuil, 2002.
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leur aura. Les thèses de Buffon sont vulgarisées et radicali
sées par le Hollandais Cornelius de Pauw dans ses 
Recherches philosophiques sur les Américains (1770) publiées 
à Berlin en français. La quatrième partie de l’ouvrage est 
intitulée : « Du génie abruti des Américains » !

Cependant, le traité de Paris de février 1763 avait 
marqué la fin du pouvoir politique de la France en 
Amérique. La Déclaration d’indépendance du 4 juillet 
1776 ne pouvait qu’être bien reçue par les intellectuels 
libéraux des Lumières, quoique leur compréhension des 
événements fût fort approximative, comme c’est sou
vent le cas, aujourd’hui encore, entre les élites d’unités 
politiques lointaines – je pense par exemple à la figure 
d’Allende dans la gauche française aux alentours de 
1980. Pour autant, une intervention de la France n’allait 
pas de soi. Ce fut essentiellement l’œuvre du comte de 
Vergennes et de Benjamin Franklin. Le raisonnement de 
Vergennes, fondé sur un pur calcul politique, est bien 
exprimé dès 1775 dans des Réflexions destinées au roi : 
« L’inimitié invétérée de [la Grande‑Bretagne] nous im
posant le devoir de ne perdre aucune occasion de l’affaiblir, 
nous ne pouvons que gagner à saisir celle qui s’offre : il 
faut donc favoriser l’indépendance des colonies insur
gentes. » L’intervention française ne dut rien aux senti
ments, non plus que les engagements américains tardifs 
sur le Vieux Continent en 1917 et en 1942. Ce qui est vrai 
en revanche, c’est que de tels engagements, parce qu’ils 
réorientent fondamentalement le cours des événements, 
engendrent d’immenses émotions collectives, entrete
nues par la propagande, et deviennent sources d’images 
réciproques structurantes pour l’avenir. Dans le cas qui 
nous occupe, l’alliance avec la France de 1778 marqua le 
tournant de la guerre d’Indépendance. L’habileté de 
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Vergennes décida finalement l’Espagne puis les Pays‑Bas 
à intervenir en faveur de ceux que l’on appelait les Insur
gents. L’envoi d’un corps expéditionnaire commandé 
par Rochambeau aboutit à la victoire de Yorktown, le 
19 octobre 1781, après quoi les Britanniques commen
cèrent à refluer. L’enthousiasme des Américains d’alors 
n’aura d’égal que celui des Français à la Libération.

Il arrive, parfois, que des individus s’immiscent dans 
les rouages des États et y jouent des rôles de premier plan. 
Tel fut le cas du jeune marquis de La Fayette, riche, 
anglophobe et romantique, qui s’engagea dans l’aventure 
américaine dès le printemps 1777, contre la volonté de 
Louis XVI. Pendant les deux guerres mondiales, un Jean 
Monnet jouera un rôle majeur par le seul effet de sa 
force de conviction, au point qu’aujourd’hui encore les 
figures antinomiques de De Gaulle et de Monnet sont 
souvent mises en parallèle. L’image de La Fayette fran
chira les siècles. Lorsque, en juin 1917, le général Pershing 
arrivera à Paris sous les acclamations de la foule, il 
s’écriera – du moins le dit‑on : « La Fayette, nous voici1 ! » 
Mais il est dans la nature des relations internationales 
que, si les épanchements peuvent ressurgir occasionnelle
ment, ils se heurtent rapidement, lorsqu’ils se produi
sent, au choc des réalités. Ainsi l’amitié franco‑américaine 
survécut‑elle mal à la paix de 1783. Les premières que
relles apparurent avec la question des dettes de guerre, les 
États‑Unis se trouvant alors dans l’incapacité de les 
honorer. Après les guerres napoléoniennes et encore après 
la Grande Guerre, ce sera au tour de la France de ne pas 
pouvoir rembourser l’Amérique. Progressivement, les 

1 Ces mots furent, semble‑t‑il, prononcés le 4 juillet 1917 par le 
colonel américain Charles Stanton, sur la tombe de La Fayette au 
cimetière de Picpus à Paris. 
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intérêts commerciaux des deux pays vont s’opposer, cha
cun violant allègrement le traité de 1778. Cette situation 
conduira à la fin du xviiie siècle à une « guerre non décla
rée », que les historiens américains appellent quasi war, 
undeclared war, ou encore half war. C’est là, note 
Jean‑Baptiste Duroselle, « avec les journées qui suivirent le 
débarquement en Afrique du Nord du 8 novembre 1942, 
la seule occasion dans toute l’histoire où il y a eu du sang 
versé entre Français et Américains ». Entre‑temps, le parti 
anglais, avec des personnalités comme John Jay et John 
Adams, avait repris des couleurs, les dérapages de la Révo
lution française aidant. Dans son Mémoire sur les relations 
commerciales, Talleyrand observera à la fin de 1794, après 
la conclusion du traité de commerce et d’amitié entre les 
États‑Unis et l’Angleterre : « Que fit la France [à la fin de 
l’Ancien Régime] ? Elle craignit que ces mêmes principes 
d’indépendance qu’elle avait protégés de ses armes chez 
les Américains ne s’introduisent chez elle ; et à la paix 
elle discontinuera et découragera toutes relations avec 
eux. Que fit l’Angleterre ? Elle oublia ses ressentiments, et 
rouvrit promptement ses anciennes communications. » 
La suite du texte montre cependant que Talleyrand 
lui‑même n’était pas sûr que l’on aurait pu s’opposer au 
cours naturel des choses. Toujours est‑il que la « guerre 
non déclarée » se conclut à la fin de l’année 1800, à 
Mortefontaine, réglant une partie des problèmes, mais 
consacrant la fin de l’alliance de 1778.

Le tournant du xixe siècle et ce qu’avec Duroselle on 
peut appeler les « années Jefferson » sont aussi marqués 
par l’apparition de « la notion de la “supériorité morale”, 
de la “mission” de la politique étrangère américaine, et 
cette espèce de nationalisme inconscient qui fait croire à 
beaucoup d’Américains, en toute sincérité, que what is 
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good for America is good for the World ». Ce trait de la 
Culture américaine, qui n’a fait que s’amplifier au fil du 
temps, est l’un de ceux qui exaspèrent le plus les Français. 
Pas seulement parce que, depuis la Révolution fran
çaise – postérieure à la Déclaration d’indépendance –, 
les deux pays ont des « convictions remarquablement 
semblables, à savoir que les valeurs représentées par leur 
nation sont des valeurs universelles, et le sentiment qu’il 
n’y a donc aucune différence entre la poursuite de l’intérêt 
naturel et la quête pour le bien‑être de tout le monde1 ». 
De ce point de vue, les Français souffriraient d’un senti
ment de jalousie aggravé par leur déclin relatif. Mais il y 
a aussi entre les deux Cultures une différence fondamen
tale, liée à la religion, que nul peut‑être n’a mieux expri
mée qu’André Siegfried dans son ouvrage de 1927, Les 
États‑Unis d’aujourd’hui2. En voici quelques citations : 
« Il ne suffit pas de rappeler que l’Amérique est protestante ; 
elle est, dans sa formation religieuse et sociale, essentielle
ment calviniste […]. Pour Luther […], le chrétien sera 
[…] serviteur de l’État (qui est mauvais) dans les choses 
temporelles […], mais il réservera la liberté de son 
âme : conception mystique religieusement et cynique 
politiquement, qui fait du fidèle une individualité spi
rituelle souveraine, mais un humble sujet dans la Cité. 
Cette conception de la morale politique, la démocratie 
anglo‑saxonne issue de Calvin la tient presque pour un 
scandale. Calvin […] regarde surtout la doctrine comme 

1 Avant‑propos de Stanley Hoffmann dans Charles Cogan, Alliés 
éternels, amis ombrageux. Les États‑Unis et la France depuis 1940, 
Bruxelles et Paris, Bruylant et LGDJ, 1999. Voir également Stanley 
Hoffmann, « Deux universalismes en conflit », La Revue Tocqueville, 
vol. 21, n° 1, 2000.

2 Publié chez Armand Colin.
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un moyen en vue de l’action. […] L’individu […] devient 
un chargé de mission dans la société, son devoir est de 
sanctifier la vie sociale, de moraliser l’État. […] L’indi
vidualiste de formation latine souffre, aux États‑Unis, de 
sentir constamment sa personnalité pourchassée, bri
mée. […] La démocratie puritaine comporte des devoirs 
en même temps que des droits, et c’est une première dif
férence avec nos démocraties latines, individualistes et 
négatives. [Cette démocratie] est donc une “élite”, […] 
une aristocratie morale, [pénétrée de] l’esprit mission
naire. […] Cette passion de réformer, de moraliser, 
d’évangéliser, serait naturellement vraiment un mono
pole américain s’il n’y avait aussi l’Angleterre. Tout Amé
ricain […] est un évangéliste, qui ne peut laisser les gens 
tranquilles et qui constamment se sent le devoir de prê
cher […]. [Les Anglo‑Saxons] ont la conscience d’une 
supériorité morale, […] du devoir envers autrui pour le 
convertir, le purifier, le rapprocher du niveau moral de 
l’élite américaine. » Quelques pages plus loin, Siegfried 
pousse ses feux : « La civilisation américaine évoluerait 
différemment si la conception luthérienne ou catholique 
de l’État l’emportait sur celle du calvinisme. La recrudes
cence de cette dernière est surtout le signe d’une société 
qui se défend. En se préservant d’influences étrangères 
croissantes, il s’agit en effet de maintenir des mœurs qui 
soient conformes à la tradition nationale. S’il y a des 
dissidents, on entreprend de les convaincre par l’action 
constante de croisades innombrables et multiformes ; 
finalement, on leur impose d’autorité les conditions de 
vie que l’on estime pour eux les meilleures : la minorité 
aurait tort de se plaindre car, sincèrement, on n’a voulu 
que son bien. Dans tout ce qui concerne l’organisation 
de la vie sociale, l’Américain n’est rien moins qu’un 
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collectiviste, intolérant comme les convaincus, et d’autant 
plus qu’au point de vue religieux c’est un absolutiste. » Et 
encore : « Il faut toujours [que l’Américain] “sauve” son 
prochain, c’est sa vocation ; et notamment il considère 
comme son devoir de donner les mœurs anglo‑saxonnes 
aux étrangers. » Siegfried écrivait ces lignes à l’époque de 
la prohibition. Depuis, il y a eu le maccarthysme et, à 
la fin du xxe siècle, avec Ronald Reagan et surtout avec 
George W. Bush, le retour en force du conservatisme. 
Pour beaucoup de Français, George W. Bush est un pré
dicateur fanatique et dangereux qui risque de mettre le 
monde à feu et à sang.

Mais ne brûlons pas les étapes, et revenons au 
xixe siècle. Le seul événement proprement franco‑amé
ricain de la période napoléonienne fut la vente de la 
Louisiane, dans des conditions inespérées pour les 
États‑Unis. Bonaparte ne s’intéressait guère au Nouveau 
Continent, en dehors des Antilles. Sous l’Empire, les 
rapports furent dominés par la guerre franco‑anglaise, 
la politique de Jefferson consistant à défendre le com
merce américain dans un contexte de blocus. La France – 
fort occupée par ailleurs – n’eut rien à voir avec la guerre 
anglo‑américaine de 1812‑1814, laquelle débarrassa défi
nitivement les États‑Unis de toute menace britannique. 
Pendant le siècle qui suit la chute du Premier Empire, les 
relations entre les deux États sont secondaires et espacées, 
n’étant marquées que par trois épisodes.

Au début des années 1820, la France de Louis XVIII 
ayant mené une opération destinée à rendre au roi 
d’Espagne le pouvoir qu’il avait perdu à la suite d’une 
révolte militaire, le président James Monroe craignit 
qu’une « Sainte Alliance » n’entende rétablir la domina
tion espagnole en Amérique latine. Le Foreign Office 
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proposa au State Department une déclaration commune 
en faveur de l’indépendance latino‑américaine. Mais il 
apparut rapidement que la France n’avait aucunement 
l’intention de se lancer dans pareille aventure, et Monroe 
en vint à exprimer unilatéralement la doctrine à laquelle 
son nom reste attaché : toute intervention européenne en 
Amérique latine, toute extension des colonies euro
péennes d’Amérique serait « dangereuse pour notre pays 
et notre sécurité » ; inversement, les États‑Unis affirmaient 
qu’ils se tiendraient à l’écart des affaires européennes. Le 
second volet de cette doctrine, en particulier, devait jouer 
un rôle essentiel jusqu’à la Grande Guerre. Pendant les 
années qui suivirent, les rapports franco‑américains se 
réduisirent pour l’essentiel à une querelle sur les dettes 
françaises datant de l’époque napoléonienne, querelle 
qui dura jusqu’en 1836.

En fait, dans cette première partie du xixe siècle, 
l’Amérique paraît bien loin de la France. Alors que les 
premières lignes régulières entre les États‑Unis et la 
Grande‑Bretagne datent de 1840, il faudra attendre 1864 
pour la France. Le niveau de l’émigration française est 
très bas : pas plus de quatre mille deux cents départs par 
an entre 1820 et 1850. La plupart des émigrés sont des 
déclassés ou considérés comme tels. D’une manière 
générale, la faible pénétration démographique et donc 
culturelle de la France aux États‑Unis est l’un des carac
tères distinctifs des relations entre les deux pays, dont 
l’importance a souvent été soulignée. En France même, 
l’image de l’Amérique dans les milieux cultivés n’est pas 
bonne. Talleyrand la définit : « 32 religions et un seul plat » 
et écrit à Mme de Staël : « Si je reste un an ici, j’y meurs. » 
Dans La Chartreuse de Parme, le comte Mosca songe 
à partir et écarte l’hypothèse : « En Amérique, dans la 
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république, il faut s’ennuyer toute la journée à faire une 
cour sérieuse aux boutiquiers dans la rue, et devenir 
aussi bête qu’eux ; et là, pas d’Opéra. » Jusqu’en 1835, 
les Anglais seront cependant les plus grands pourvoyeurs 
en Europe de malveillances sur les États‑Unis. Dans 
ses Domestic Manners of the Americans (1831), Fanny 
Trollope dénonce l’inculture de l’Américain moyen, son 
mercantilisme inné, la vulgarité de ses manières, la gros
sièreté de ses divertissements, la laideur générale du pays, 
notamment des villes, l’inaptitude de cette population 
au « délassement », la séparation sociale des deux sexes. 
Dans un texte de 1855, Baudelaire s’inquiète de ce que 
« le monde va finir », et qu’il va finir américanisé. Car 
l’Amérique vue par le grand poète, loin d’être la jeunesse 
du monde, est « la vieillesse de l’homme […] qui corres
pond à la période dans laquelle nous entrerons prochai
nement et dont le commencement est marqué par la 
suprématie de l’Amérique et de l’industrie ».

Naturellement, il y eut aussi dans cette période des 
contributions plus objectives, comme celles – immenses – 
de Gustave de Beaumont, d’Alexis de Tocqueville et de 
Michel Chevalier, dont l’influence à l’époque fut consi
dérable, et dont la lecture reste éclairante encore de nos 
jours. Dans l’idée que l’on se fait de la vision française 
des États‑Unis, certaines images sont contradictoires, et 
le poids qu’on leur accorde varie d’un groupe à l’autre et 
dans le temps.

Le deuxième épisode qui marque les relations fran
co‑américaines dans la période 1815‑1914 est lié à la 
guerre de Sécession. Cette fois encore, les questions 
commerciales dominèrent la scène. Le blocus nordiste 
contre le Sud provoqua la quasi‑interruption des expor
tations du coton et donc une crise majeure de l’industrie 
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cotonnière française à partir de 1862. Or, l’année précé
dente, Benito Juarez, s’étant emparé du pouvoir, avait 
décidé de suspendre le paiement des dettes européennes 
du Mexique. La France, l’Angleterre et l’Espagne s’enten
dirent pour monter une opération militaire commune. 
Seule, toutefois, la première décida d’en profiter pour 
établir au Mexique un empire catholique, entre les mains 
de l’archiduc Maximilien, frère de l’empereur d’Autriche 
François‑Joseph. Dans quelle mesure Napoléon III spé
cula‑t‑il sur la victoire des Confédérés et sur l’incapacité 
dans laquelle se trouvait l’Union se faire appliquer la doc
trine Monroe ? L’empereur envisagea‑t‑il d’utiliser les cir
constances pour que la France reprenne pied sur le 
continent américain ? La question reste débattue. Toujours 
est‑il qu’avec la résistance organisée par Juarez et la victoire 
de l’Union, l’aventure aboutit à un fiasco. Après quoi, 
comme l’écrit Duroselle, « les rapports franco‑américains 
vont à nouveau sombrer dans le néant ». Mais beaucoup 
de Français ressentiront durement, après la guerre avec la 
Prusse qui aboutit à la perte de l’Alsace‑Lorraine, la sym
pathie affichée par les émigrés allemands et par le prési
dent Grant pour la création du Reich.

Le troisième épisode se rapporte à la guerre hispa
no‑américaine de 1898 et au débarquement américain à 
Cuba puis aux Philippines. L’opinion publique française, 
alors majoritairement favorable à l’Espagne, accuse les 
États‑Unis d’impérialisme ; en même temps, l’image 
sociale de ce pays se dégrade (répression de Haymarket, 
le 1er mai 1886). En France, c’en est désormais fini de 
l’Amérique idéalisée, l’« Amérique en sucre » dont 
Victorien Sardou faisait grief à Tocqueville. En pleine 
affaire Dreyfus, la France républicaine et anticléricale fait 
chorus avec celle des gentilhommières pour conspuer les 



	 Les relations franco-américaines en perspective	 963

États‑Unis et encenser la monarchie espagnole agressée. 
« Au plus fort des discordes civiles dans une France déchi
rée, l’antiaméricanisme est la seule passion française qui 
calme les autres passions, estompe les antagonismes et 
réconcilie les adversaires les plus acharnés1. » Le gouver
nement français est embarrassé. La France proclame sa 
neutralité, mais prend en charge les intérêts espagnols 
aux États‑Unis. Elle joue un rôle appréciable à la Confé
rence de la paix de Paris. « De tout cela, écrit Duroselle, 
subsistera une sensible rancœur de part et d’autre. Cer
tains Français parlent du “péril américain2”. » Brook 
Adams de son côté conseille aux Français de se résigner à 
leur déclin progressif. « L’avenir appartient, dit‑il, aux 
Anglo‑Saxons. » Après la guerre de Sécession, l’Amérique 
se consacre en effet à son développement économique, 
comme le fera la Chine au tournant du xxie siècle. Avant 
même l’autodestruction de l’Europe avec la Première 
Guerre mondiale, la montée en puissance de l’Amérique 
était inscrite dans la réalité.

Dans ce contexte, une forme d’antiaméricanisme 
s’était développée dès les années 1870. Le mot « anti
américanisme » lui‑même n’apparaîtra qu’en 1948, et se 
répand en contrepoint de l’« antisoviétisme ». Anti
américanisme est le seul substantif en « anti » formé 
dans la langue française sur un nom de pays. À la fin du 
xixe siècle, on ne parle pas d’antiaméricanisme, mais l’idée 
est bien là. Philippe Roger en fait une description minu
tieuse dans son livre L’Ennemi américain. En 1873, la 
pièce de Victorien Sardou, L’Oncle Sam – une virulente 
satire des États‑Unis –  connaît un immense succès. 

1 Philippe Roger, L’Ennemi américain…, op. cit.
2 Titre d’un livre d’Octave Noël, publié en 1899.
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En janvier 1875, le rejet de l’amendement Laboulaye pro
posant un régime présidentiel, à la suite d’une violente 
tirade de Gambetta, marque la disparition de la référence 
américaine chez les républicains français. L’ouvrage de 
Frédéric Gaillardet, L’Aristocratie en Amérique, publié 
en 1883, est le premier exposé synthétique d’un antia
méricanisme global. Pour Gaillardet, la France seule a 
fondé une véritable démocratie ; les États‑Unis sont une 
aristocratie travestie. Il dénonce la « tyrannie sociale », 
dans ce pays où il a vécu dix ans (intrusion dans la vie pri
vée, conformisme, tyrannie du travail, etc.). Plus tard, 
comme on l’a vu, André Siegfried reprend à sa façon cer
tains de ces thèmes. Dans les années 1880, on réinterprète 
la guerre de Sécession comme l’acte de naissance d’un 
impérialisme yankee. On assiste à la mise en place d’un 
réquisitoire contre l’Amérique au nom des « victimes amé
ricaines » de l’américanité (Indiens, Noirs, minoritaires 
blancs…). Pendant la première moitié du xxe siècle, les 
esprits les moins soucieux du sort des peuples colonisés 
européens se passionneront pour les Indiens d’Amérique 
ou pour les Noirs de l’Alabama !

Au tournant du xxe siècle, pour de nombreux esprits, 
l’Europe se met soudain à exister comme entité solidai
rement menacée et comme seule force capable de tenir 
tête au « péril américain ». L’antiaméricanisme devient 
inséparable de l’anticapitalisme, comme aujourd’hui de 
l’antimondialisation. Toutefois, les socialistes européens 
(pas seulement français) ne comprennent pas (et à vrai 
dire ne comprendront jamais !) pourquoi, dans le Nou
veau Monde, le postulat de la corrélation nécessaire entre 
le développement capitaliste et l’avènement du socia
lisme se trouve grossièrement démenti. En 1906, Werner 
Sombart publie un livre au titre éloquent : Warum gibt es 
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in den Vereinigten Staaten keinen Sozialismus? (Pourquoi 
n’y a‑t‑il pas de socialisme aux États‑Unis ?)

Naturellement, bien des auteurs expriment au con
traire toute leur admiration envers les États‑Unis, et ces 
témoignages comportent nombre d’observations qui, 
aujourd’hui encore, conservent tout leur intérêt. Ainsi 
Edmond Demolins écrit‑il dans À quoi tient la supériorité 
des Anglo‑Saxons ?, un livre à succès publié en 1897 : « Si 
les Américains, comme les Anglais, tendent à dominer le 
monde, […] c’est parce que l’Anglo‑Saxon, par nature 
individualiste, entreprend, agit, ose et persévère seul ou 
en s’alliant momentanément à ses pairs, tandis que le 
Latin, casanier et moutonnier, aime se sentir encadré et 
protégé, dût‑il perdre toute liberté ; mais c’est aussi parce 
que, dans la famille et à l’école, l’Anglo‑Saxon reçoit une 
éducation à la fois complète et concrète : plein dévelop
pement de l’énergie physique, respect de l’indépendance 
et éveil du sens des responsabilités, enseignement orienté 
vers les nécessités de la vie contemporaine1. »

Cependant, ces questions n’agitent essentiellement 
que les élites ; sur le plan interétatique, rien de significatif 
ne marque les relations franco‑américaines. C’est évidem
ment la Grande Guerre qui va tout bouleverser. En 1914, 
le président Wilson veut d’autant plus maintenir les 
États‑Unis en dehors du conflit qu’il n’est nullement 
convaincu de la justice de la cause alliée et qu’il a peur de 
voir son pays éclater dans l’aventure : sur 95 millions 
d’Américains, 13,5 sont nés à l’étranger ; sur un foreign 
stock de 26 millions, il y a 6,4 millions d’Allemands et 
3,4  millions d’Irlandais antibritanniques2. Comme 

1 Jean‑Baptiste Duroselle, La France et les États‑Unis…, op. cit., 
p. 80‑81.

2 Ibid., p. 92.
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toujours, les intérêts commerciaux joueront un rôle dé
terminant. Le 22 janvier 1917, l’ambassadeur d’Allemagne 
annonce à Wilson la « guerre sous‑marine à outrance », et 
les premiers torpillages de bâtiments américains ont lieu 
en mars. « Le 6 avril 1917, les États‑Unis déclarèrent la 
guerre à l’Allemagne sans enthousiasme, certes, mais 
avec leur habituelle bonne conscience et l’idée largement 
répandue qu’ils avaient une vaste et confuse mission à 
accomplir, qui consisterait à régénérer l’Europe1. » Il 
n’empêche que, dans l’entrée en guerre des États‑Unis, les 
intérêts, et non les sentiments, ont joué le rôle détermi
nant – comme autrefois dans l’engagement de la France 
en faveur de l’indépendance américaine. En 1917‑1918, 
les conditions économiques et militaires du concours 
américain ne seront pas simples. Mois après mois, en par
ticulier, d’âpres négociations seront nécessaires avec le 
Treasury. La suite est également bien connue. Après la vic
toire, lorsque le président Wilson arrivera en France pour 
prendre personnellement la tête de la délégation améri
caine à la Conférence de Paris, il reçoit un accueil triom
phal. Mais en quelques mois sa popularité s’effondrera au 
point de se transformer « en une indifférence pire que 
la haine » (Duroselle). À tort ou à raison – ce n’est pas le 
lieu d’en discuter ici ‑, les Français commencent à se 
représenter les Américains comme les ouvriers de la der
nière heure de la guerre, et ils les accusent bientôt d’avoir 
saboté la paix. Pour certains analystes français, comme 
Jacques Bainville, le « mauvais traité » fut la cause fonda
mentale des malheurs ultérieurs du continent européen, et 
Woodrow Wilson en porte largement la responsabilité. 
Le refus du Sénat d’approuver à la majorité des deux tiers 

1 Ibid., p. 98.
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le traité de Versailles et par conséquent le pacte de la 
Société des Nations ainsi que le traité de garantie à la 
France affecte gravement la relation franco‑américaine. 
La droite nationaliste dénonce une Amérique « mégalo
mane », en proie au « vertige de la puissance » et au « déclin 
religieux » (Charles Maurras).

Les choses continuent de s’envenimer avec la querelle 
sur les dettes de guerre, beaucoup plus dure que les pré
cédentes. Avec l’assimilation de ces dettes à des dettes 
commerciales, avec la manifestation d’une hostilité systé
matique à la « clause de garantie » établissant un lien entre 
ce problème et celui des réparations allemandes, les images 
réciproques ne cesseront de se dégrader. « Ainsi, tandis 
qu’aux yeux des Français, les Américains apparaissaient 
comme des vampires, suçant le sang de leurs partenaires 
épuisés, aux yeux des Américains, les Français étaient des 
gens malhonnêtes, qui “ne payaient pas d’impôts”, brutali
saient l’Allemagne afin qu’elle s’acquitte des réparations et 
entretenaient une armée qui faisait de la France la pre
mière puissance militariste du monde, à une époque où les 
États‑Unis – dont la sécurité était totale – ne rêvaient que 
de désarmement1. » André Tardieu, haut‑commissaire 
français aux États‑Unis pendant la guerre, réputé américa
nophile, ce qui ne sera pas bon pour sa carrière (plus tard, 
sous la Cinquième République, on flétrira les « atlan
tistes »), dresse un bilan impitoyable mais lucide de nos 
relations dans un ouvrage qu’il publie en 1927 sous le titre 
Devant l’obstacle. L’Amérique et nous : « Ces deux pays, unis 
de sympathie, n’ont jamais collaboré sans connaître 
d’immédiates ruptures et, en toutes autres circonstances, 
l’absence seule de contact explique l’absence de troubles. 
J’ajouterai que les courtes périodes de collaboration 

1 Ibid. p. 136.



968	 AUTOUR DE LA FRANCE ET DE L’EUROPE

politique […] ont obéi non aux lois du sentiment, mais à 
celles de l’intérêt et que, l’intérêt épuisé, le sentiment n’a 
pas suffi à maintenir la coopération. » Il y eut, certes, au 
moins dans les milieux pacifistes, la brève euphorie du 
pacte Briand‑Kellog, qui est le prototype de ces initiatives 
sonores et creuses auxquelles les hommes politiques 
avides de popularité se laissent parfois aller, avec la com
plicité de diplomates soucieux de plaire. En août 1928, 
lorsqu’il fut signé, on était en plein boom économique, et 
les conditions psychologiques étaient favorables pour 
qu’un message aussi puéril qu’une mise hors la loi de la 
guerre suscitât de l’enthousiasme dans les opinions. Mais 
un peu plus d’une année après survint le « Jeudi noir », 
suivi de la plongée dans la Grande Dépression. Dans les 
années 1930, « les Américains, abattus par la crise la plus 
grave de leur histoire, irrités contre les Européens immo
raux qui ne payaient pas leurs dettes, se replièrent sur 
eux‑mêmes1 ». Dans ces conditions, on commencera à 
chercher le salut dans un projet d’unification, paneuro
péen et démocratique, qui préfigure l’aventure ultérieure 
de l’Union européenne. Mais, à la veille de la Seconde 
Guerre mondiale, qui peut encore croire à ces chimères ? 
Et l’Amérique paraît à des années‑lumière du Vieux Conti
nent. Pourtant, il se trouve encore des intellectuels français 
pour qui, en 1938, l’Amérique incarne l’espérance. Dans 
ses Regards sur le monde actuel2, Paul Valéry écrit ainsi : 
« Toutes les fois que ma pensée se fait trop noire et que je 
désespère de l’Europe, je ne retrouve quelque espoir qu’en 
pensant au Nouveau Continent… »

Le scénario de la Seconde Guerre mondiale ne répète pas 
exactement celui de la précédente. Pendant les premières 

1 Ibid. p. 145.
2 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris, Stock, 1931.
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années de sa présidence, Franklin D. Roosevelt avait dû 
consacrer toute son énergie à la politique intérieure, laissant 
pour la politique extérieure les mains libres à son secrétaire 
d’État, Cordell Hull. Cependant, dès 1937, il commença 
à pressentir le danger. Mais il ne pouvait pas aller trop à 
l’encontre de son opinion publique ; et lorsque, le 3 sep
tembre 1939, le Royaume‑Uni et la France déclarèrent 
la guerre à l’Allemagne, laquelle avait envahi la Pologne, 
le Congrès n’était pas disposé à revenir sur la loi de neutra
lité. Pour que Roosevelt engage pleinement l’Amérique 
dans la guerre, il fallut attendre que celle‑ci devienne 
mondiale, avec l’attaque de Pearl Harbour et l’invasion 
de l’Union soviétique par l’Allemagne. Entre‑temps, 
l’effondrement de la France avait littéralement boule
versé l’Amérique qui avait pris soudainement conscience 
d’une menace directe. Du point de vue qui nous inté
resse ici, on ne soulignera jamais assez l’ampleur du choc 
psychologique pour les Américains. En dépit de tous 
leurs griefs, ceux‑ci vouaient une immense admiration à 
la France des « poilus ». Le changement d’image allait 
être radical et, d’une certaine manière, définitif. On ne 
rafistole pas un prestige en lambeaux. Avec l’Occupation, 
le stéréotype d’une France antisémite, déjà installé depuis 
l’affaire Dreyfus, prit une ampleur durable. Désormais, 
le pays de La Fayette et de Rochambeau serait fréquem
ment présenté comme un peuple immoral, largement 
antidémocratique, prompt à trahir ses alliés, avec une 
armée incompétente et lâche et une propension à se 
courber devant les dictateurs1. L’humiliante défaite de la 
France allait obliger les États‑Unis à se demander quel 

1 Pour un recensement des stéréotypes francophobes aux 
États‑Unis, voir Justin Vaïsse, « American Francophobia Takes a New 
Turn » in French Politics, Culture & Society, vol. 21, n° 2, été 2003.
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en était le gouvernement légitime. Dans son effort finale
ment victorieux pour s’imposer, le général de Gaulle 
allait se heurter à l’incompréhension, d’ailleurs réciproque, 
de Roosevelt. Cet épisode enrichit le recueil de clichés, 
de part et d’autre. Côté américain, la figure du chef de 
la France libre fit beaucoup pour ancrer le schéma des 
Français vaniteux et cyniques. Côté français, on n’a pas 
oublié qu’à la Libération Roosevelt souhaitait créer à 
Paris un Allied Military Government, comme en Italie, 
ex-puissance de l’Axe, et aujourd’hui encore on continue 
toujours de soupçonner les Américains de vouloir impo
ser leurs vues partout sur la planète. Heureusement pour la 
France de 1944, il y eut Eisenhower pour « défendre » de 
Gaulle. Parce que l’essence du gaullisme fut de rétablir la 
grandeur de la France en tentant de réduire psychologique
ment la défaite de 1940 à un accident sans conséquences 
irréversibles, une nouvelle forme d’antiaméricanisme, qui 
perdure au début du xxie siècle, allait prendre corps, con
sistant à dire « non » aux Américains, le plus bruyamment 
possible, en cas de désaccords, même lorsque la France 
n’est pas en mesure d’infléchir leurs décisions. De ce point 
de vue, Charles Cogan a partiellement raison, lorsqu’il 
observe : « Le négociateur français estime toujours pri
mordial de défendre la position de l’État ; parvenir à un 
accord avec son homologue peut être opportun mais 
c’est d’un intérêt secondaire1. » Partiellement cependant, 
parce que tout dépend des situations et de la nature des 
intérêts en cause. Lorsque ces intérêts sont principale
ment économiques ou matériels, les Français recherchent 
des compromis, comme tous les négociateurs. Lorsque 

1 Charles Cogan, French Negociating Behavior. Dealing with La 
Grande Nation, Washington, United States Institute of Peace Press, 
2003, p. 13.



	 Les relations franco-américaines en perspective	 971

les valeurs symboliques à leurs yeux sont significa
tivement impliquées, les dirigeants, en fonction des 
circonstances et de leur tempérament, peuvent estimer 
que les avantages d’un non‑accord l’emportent sur 
les coûts. Telle fut souvent la position que le général 
de Gaulle, et aussi parfois de ses continuateurs, adopta 
vis‑à‑vis des Américains.

Au début d’une étude sur les relations entre les 
États‑Unis et la France depuis 1940, Charles Cogan com
mente la fameuse phrase, inspirée de Shakespeare, que 
de Gaulle avait placée en exergue de son livre de 1932, 
Le Fil de l’épée1 : « Être grand, c’est soutenir une grande 
querelle. » L’analyste américain, textes à l’appui, écrit : 
« Pour de Gaulle, gouverner semblait impliquer la néces
sité d’une joute permanente. La fonction normale de 
l’État français était d’assurer sa défense. Autrement dit, 
on donnait, parmi les affaires de l’État, la primauté à la 
défense. Le ton de [certains de ses écrits] suggère que de 
Gaulle voulait entretenir une sorte de zizanie perma
nente avec les autres États2. » Défendre la France, c’était 
se bagarrer bec et ongles pour le maintien de son « rang » 
et de son « indépendance ». Le principal privilège du 
rang, c’est la participation effective aux grandes déci
sions. L’indépendance, c’est ce qu’en stratégie on appelle 
la « liberté d’action ». Pour les États‑Unis après la Seconde 
Guerre mondiale, la question du rang et de l’indépen
dance ne s’est évidemment pas posée. La Grande‑Bretagne, 
dont l’honneur n’avait pas été atteint, décida d’ignorer 
son déclin et donc la question, en « collant » aux 
États‑Unis. Pour la France, qui avait connu les abîmes, 

1 Charles De Gaulle, Le Fil de l’épée, Nancy, Berger‑Levrault, 1932.
2 Charles Cogan, Alliés éternels, amis ombrageux…, op.  cit., 

p. 227.
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cette question prit une tournure obsessionnelle. Cogan 
observe finement que la préoccupation du rang tend vers 
l’inclusion, et celle de l’indépendance vers l’exclusion. 
Cela est vrai, sauf manifestement pour les États‑Unis. 
Des autres Occidentaux, seule la France, ou du moins la 
France telle que de Gaulle prétendait l’incarner au nom 
d’une légitimité acquise en 1940, choisit de transformer 
ce dilemme en querelle quasi permanente. Pour autant, 
tous les Français ne se reconnaissent pas ou ne se sont pas 
reconnus dans cette posture orgueilleuse et ombra
geuse. Les personnalités comme Jean Monnet ou Robert 
Schuman, qui jouèrent un rôle déterminant dans 
l’immense aventure de la construction européenne à par
tir des années 1950, incarnent tout autant que le fonda
teur de la Cinquième République un aspect de la France. 
Mais on sait depuis longtemps que, contrairement aux 
Anglo‑Saxons, les Français aiment les « hommes provi
dentiels » plus que les institutions, et chacun d’entre eux 
porte en lui au moins une parcelle de gaullisme. C’est 
cela, aussi, la Culture de la France.

Au lendemain de la Libération, le prestige de l’Armée 
Rouge est considérable, et le soft power de l’Union sovié
tique est à son zénith. Sur le sol français, la présence des 
soldats américains a provoqué de part et d’autre une 
nouvelle série de clichés généralement négatifs. La parti
cipation du Parti communiste français (PCF) au gouver
nement durera jusqu’en mai 1947. Jusque‑là, la France 
s’abstiendra de prendre position dans la querelle qui 
montait entre les États‑Unis et l’URSS. Cette quasi-
neutralité convenait bien à la vision de De Gaulle, artisan 
avec Staline du Traité franco‑soviétique de décembre 
1944. Lorsque le Général démissionna, le 20 janvier 1946, 
l’influence du PCF atteignait son apogée. L’année 1947 
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marque un tournant. Aux États‑Unis, le président Harry 
Truman opte pour le containment, et son secrétaire d’État, 
le général George C. Marshall, lance le plan auquel son 
nom reste attaché. En France, les institutions de la 
Quatrième République ne sont pas faites pour les grands 
hommes. Pendant onze années, les gouvernements se 
feront et se déferont dans une succession ininterrompue 
de crises parlementaires. L’époque, dominée par la recons
truction, la décolonisation et la guerre froide, n’est pas 
propice au gaullisme. Dans l’ensemble, les circonstances 
économiques et politiques poussent au contraire for
tement au rapprochement franco‑américain. Ainsi la 
France adhère‑t‑elle au plan Marshall puis, en 1949, au 
Pacte atlantique. La période n’en est pas moins marquée 
par de nombreuses tensions transatlantiques.

Dans la mobilisation antiaméricaine des années 
1950, le noyau dur travaille à la « défense de l’URSS », 
mais son succès tient au slogan de « défense de la paix ». 
On diabolise les États‑Unis avec leur bombe atomique. 
L’idée d’une France « colonisée » par les États‑Unis prend 
corps. En 1959, Jean‑Marie Domenach, un intellectuel 
démocrate‑chrétien, ira jusqu’à écrire, dans la revue 
Esprit : « L’État américain est libéral, mais la société est 
totalitaire : c’est peut‑être la société la plus totalitaire du 
monde. » Jacques Maritain dénoncera « le refoulement 
progressif de l’humain par la matière ». Et la France 
continuera de reprocher aux États‑Unis de n’être pas 
révolutionnaires. D’une manière générale, les Français 
vivent mal les interventions incessantes et souvent mala
droites de leur puissant allié. La grande affaire de la Com
munauté européenne de défense (CED), qui dura de 
l’automne 1950 à la fin de 1954, prit un tour paradoxal, 
que Charles Cogan résume bien : « La CED, conçue par 
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des (et non par les) Français, pour détourner la pression 
exercée par les Américains pour le réarmement allemand 
à la suite de l’alerte mondiale que fut l’invasion de la 
Corée du Sud, fut finalement rejetée par les Français 
eux‑mêmes… qui firent presque tout de suite volte‑face 
et acceptèrent essentiellement ce que les Américains pré
féraient au début : c’est‑à‑dire une armée allemande fai
sant partie d’un État souverain ouest‑allemand au sein de 
l’OTAN1. » Ce qui n’empêcha pas d’énormes balourdises 
américaines, comme la déclaration du secrétaire d’État 
américain Foster Dulles le 14 décembre 1953, sommant 
la France de ratifier la CED, seul moyen à ses yeux 
d’empêcher pour toujours la guerre entre la France et 
l’Allemagne, faute de quoi il y aurait une « révision déchi
rante » (agonizing reappraisal) de la politique américaine, 
sans que bien évidemment il spécifie le contenu exact de 
cette révision2. La susceptibilité des Français serait aussi 
mise à l’épreuve avec le développement des « relations 
spéciales » entre les États‑Unis et la Grande‑Bretagne, 
particulièrement dans le domaine des armes nucléaires, 
point de départ de la volonté française de constituer sa 
propre « force de frappe ».

Mais ce sont surtout les amertumes de la décolo
nisation et finalement la guerre d’Algérie qui, sous la 
Quatrième République, vont empoisonner les relations 
franco‑américaines. Au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale, beaucoup de Français pensaient, comme le 
général de Gaulle, que leur pays redeviendrait une 
grande puissance grâce à l’empire colonial. L’engage
ment de plus en plus marqué des États‑Unis contre la 

1 Ibid., p. 134.
2 Jean‑Baptiste Duroselle, La France et les États‑Unis…, op. cit., 

p. 203.
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colonisation –  surtout à partir de la conférence de 
Bandung de 1955 – déchaîna la droite colonialiste qui 
soupçonna la puissance hégémonique du bloc occidental 
de vouloir éliminer la France pour prendre sa place. 
Quelque deux ans après la chute de Dien Bien Phu et le 
refus de Dwight D. Eisenhower d’intervenir, la crise de 
Suez de  1956 contribua fortement à nourrir l’anti
américanisme dans une partie de l’opinion publique. Le 
socialiste Guy Mollet était alors président du Conseil. 
L’Égypte était la principale base arrière des « rebelles » 
algériens. Pour Guy Mollet, Nasser était comparable à 
Hitler, et lui céder équivaudrait à un nouveau Munich. 
Au cours des cinquante dernières années, que de fois 
cette référence aura‑t‑elle été utilisée à tort et à travers ! 
Toujours est‑il qu’en acculant Français et Anglais à la 
défaite, les Américains provoquent un ressentiment 
profond chez les premiers. Aujourd’hui encore, près d’un 
demi‑siècle après les faits, les traces en sont sensibles. Les 
Anglais quant à eux réagiront différemment, en décidant 
calmement de se retirer définitivement de l’est de Suez et 
de renforcer encore davantage leurs « relations spéciales » 
avec le grand frère.

Le drame algérien eut d’autres conséquences. C’est 
lui qui provoqua la chute de la Quatrième République et 
le retour au pouvoir du général de Gaulle. Au début de 
son règne, tout semble aller bien du point de vue des rap
ports franco‑américains. Nécessité faisant loi, de Gaulle se 
convertit à la décolonisation, ne remet pas en question 
l’Europe communautaire qu’il avait combattue dans sa 
traversée du désert et proclame la nécessité de l’Allemagne 
atlantique. Sa visite aux États‑Unis en avril 1960 est 
triomphale. Ses réactions, lors de la crise du mur de 
Berlin (1961) et celle des missiles de Cuba (1962) sont 
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exemplaires. Pourtant, dès la fin de 1958, il se heurte au 
refus d’Eisenhower d’entrer dans la logique du directoire 
à trois (États‑Unis, Royaume‑Uni, France – donc sans 
l’Allemagne) au sein de l’Alliance. Puisque l’Amérique 
empêche la France d’accéder au « rang » auquel elle estime 
avoir droit, le président français opère un grand virage, 
une fois la guerre d’Algérie terminée. De Gaulle ruine le 
grand dessein de John Fitzgerald Kennedy, influencé par 
Jean Monnet, d’un nouveau partenariat atlantique, qui 
aurait consacré la vision anglo‑américaine du monde 
occidental. Il s’éloigne d’Israël (la rupture est consommée 
après la guerre des Six Jours) et s’affiche désormais comme 
une sorte de héraut de la « vérité » et de leader spirituel du 
Tiers Monde, plaçant la France dans une position proche 
de celles des pays « non alignés » après le retrait du com
mandement militaire intégré de l’OTAN en 1966. Il 
engage son pays dans une politique d’« entente, détente 
et coopération » avec l’Union soviétique. Il accélère la 
constitution d’une « force de frappe » nucléaire indépen
dante et donc « tous azimuts ». Il s’opposera par deux fois 
à l’entrée dans la Communauté économique européenne 
(CEE) de la Grande‑Bretagne, considérée comme un 
« satellite » des États‑Unis. Il dénonce le système du Gold 
Exchange Standard (étalon de change‑or) et ordonne le 
rapatriement sur le territoire national des stocks d’or déte
nus à Fort Knox appartenant à la France. Certains de ses 
gestes blessent particulièrement la sensibilité américaine, 
comme son refus de participer personnellement aux céré
monies du vingtième anniversaire du débarquement en 
Normandie. Le discours de Pnom Penh du 1er septembre 
1966 condamnant la politique des États‑Unis au Vietnam 
à la suite de la défaite française – discours à certains égards 
prémonitoire –  suscite une vague d’indignation aux 
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États‑Unis et d’enthousiasme dans la majorité du Tiers 
Monde. Le 24 juillet 1967, du balcon de l’hôtel de ville 
de Montréal, il prononce son fameux : « Vive le Québec ! 
Vive le Québec libre ! Vive le Canada français ! Vive la 
France ! » Mais la crise de mai 1968 sape les bases du 
pouvoir qui lui avait permis de jouer aussi farouche
ment et systématiquement la politique du « rang » et de 
l’« indépendance ». Au cours des derniers mois de sa pré
sidence, il s’abstient de toute manifestation antiaméri
caine. Duroselle relève que l’élection de Richard Nixon 
lui fut agréable. « Et la période se clôt par un geste qui, 
tout silencieux et en quelque sorte passif qu’il ait été, 
n’en a pas moins une signification profonde. Exacte
ment vingt‑quatre jours avant ce référendum du 27 avril 
qui allait l’emporter, le 4 avril 1969, le général de Gaulle, 
par tacite reconduction, maintient la France dans 
l’Alliance atlantique, mettant ainsi fin à toutes les hypo
thèses angoissées des Américains qui avaient cru voir 
dans une attitude résolument hostile les signes précur
seurs d’un grand renversement des alliances1. »

La politique étrangère du général de Gaulle choqua 
la petite proportion des élites françaises, européennes et 
atlantistes, dont Jean Monnet reste le symbole ; mais, 
dans l’ensemble, il flatta une opinion publique sensible à 
l’hymne à la grandeur et au discours universaliste de la 
France. Comme la période fut également marquée par 
un vigoureux unisson économique et par la poursuite du 
redressement, cette politique n’eut pas d’inconvénients 
immédiatement perceptibles dans le domaine du 
bien‑être matériel. À des degrés divers, compte tenu de 
l’évolution du monde, cette politique devait inspirer 

1 Ibid, p. 250‑251.
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durablement l’action de tous les présidents ultérieurs, à 
commencer par celle de Georges Pompidou. Celui‑ci 
lâcha sur l’entrée de la Grande‑Bretagne dans la Com
munauté européenne, ouvrant la voie à d’autres élargis
sements. Mais, avec son ministre des Affaires étrangères 
Michel Jobert, il se braqua contre le projet d’Henry 
Kissinger sur l’« année de l’Europe ». Dans un livre publié 
en 19651, le secrétaire d’État de Richard Nixon avait bien 
prévu qu’un jour viendrait où l’identité de l’Europe ne 
pourrait plus se forger par la crainte de l’URSS, qu’une 
Europe unie en viendrait probablement à vouloir expri
mer une opinion spécifiquement européenne sur les 
affaires du monde, que donc elle lancerait un jour un défi 
contre l’hégémonie américaine en politique atlantique. Il 
notait que ce serait le prix à payer pour une unité en 
l’occurrence souhaitable, mais aussi que les États‑Unis 
avaient toujours refusé d’admettre qu’il y aurait un prix à 
payer. En reprenant à sa manière, en avril 1973, le projet 
de Kennedy, Kissinger ne semble pourtant pas avoir ima
giné qu’un Michel Jobert lui barrerait la route. Celui‑ci 
résume ainsi son point de vue dans ses Mémoires d’avenir2 : 
« Nous n’avions pas, pendant des années, justifié notre 
politique par le refus des blocs pour accepter aujourd’hui 
un processus consacrant l’hégémonie américaine sur le 
monde occidental, auquel le projet de Kissinger associait 
le Japon, par amalgame. » Toujours le « rang » et l’« indé
pendance ». Au tournant de l’année 1974, après la guerre 
du Kippour et le premier choc pétrolier, Michel Jobert 
tenta de s’opposer à l’approche atlantiste des États‑Unis 
de la question énergétique, mais il se heurta cette fois, 

1 Henry Kissinger, The Troubles Partnership: A Re‑appraisal of the 
Atlantic Alliance, New York, McGraw Hill, 1965.

2 Michel Jobert, Mémoires d’avenir, Paris, Grasset, 1974, p. 260.
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selon ses propres termes, à la « trahison » de ses partisans 
européens. Ainsi l’Agence internationale de l’énergie 
(AIE) fut‑elle créée sans la France (elle y adhéra en 1992). 
Pompidou mourut le 2 avril 1974. La famille politique 
de Valéry Giscard d’Estaing, qui lui succéda, était proche 
de Jean Monnet, et les premiers gestes du nouveau prési
dent furent apaisants. La France signa la « déclaration 
d’Ottawa » du 19 juin 1974, le point final de l’année 
de l’Europe. Cette déclaration, qui légitime les forces 
nucléaires française et britannique, affirme la nécessité 
de la présence militaire américaine en Europe. On peut 
souscrire au jugement suivant de Charles Cogan : 
« L’année de l’Europe a […] répondu, en quelque sorte, à 
l’ancienne requête française de création d’un directoire 
des principaux pays occidentaux, en augmentant le rôle 
de la Quad [réunion quadripartite des ministres des 
Affaires étrangères des États‑Unis, de la Grande‑Bretagne, 
de la France et de la RFA]. Cette consultation a été ren
forcée par d’autres instances créées pendant les années 
1970, avec en tête l’initiative de V. Giscard d’Estaing, 
peu après le début de son mandat, en faveur de la convo
cation d’un sommet annuel des pays industrialisés […]. 
À cause de la mort inattendue et prématurée de Georges 
Pompidou et du départ de Michel Jobert de la scène poli
tique, l’année de l’Europe a marqué la fin du gaullisme 
traditionnel en France1. » La décision de Giscard d’Estaing, 
en 1976, de se rapprocher des vues américaines sur la 
prolifération des armes nucléaires, donna également satis
faction à Washington.

Tout cela ne signifie cependant pas la disparition des 
tensions franco‑américaines. Elles se manifestèrent for
tement, pendant le septennat de Giscard d’Estaing, sur 

1 Charles Cogan, Alliés éternels, amis ombrageux…, op. cit., p. 320.
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la question du Moyen‑Orient en général et israélo-
palestinienne en particulier. La France fut le principal 
artisan de la déclaration du Conseil européen de Venise 
en 19781. À la fin des années 1970 également, Paris se 
distingua de Washington dans les affaires Est‑Ouest, 
notamment en refusant de s’associer aux sanctions éco
nomiques et au boycott des Jeux olympiques de 1980, à la 
suite de l’invasion de l’Afghanistan. Le président Giscard 
d’Estaing poursuivit également une politique gaullienne 
de tiers‑mondisme (autour du thème du nouvel ordre 
économique international [NOEI]), qui n’eut guère de 
grandes conséquences politiques. Mais les querelles ne 
prirent jamais un tour acrimonieux. Finalement, le 
cœur de la politique étrangère de Giscard d’Estaing fut 
la reprise d’une construction européenne plus proche de 
l’esprit des pères fondateurs, et donc plus authentique 
que celle du général de Gaulle, ce qui ne veut pas dire 
moins inquiétante du point de vue américain, comme le 
montre l’épisode de la mise en place du système moné
taire européen (SME).

La période de vingt années qui s’étend de l’élection 
de François Mitterrand à celle de George W. Bush fut 
dominée à l’échelle mondiale par les prémisses puis les 
conséquences de l’écroulement de l’Union soviétique et 
par la « mondialisation ». Du point de vue des relations 
franco‑américaines, elle ressemble à l’époque de Giscard, 
Ford et Carter, avec beaucoup de différends mais peu 
d’acrimonie. Côté français, Mitterrand imprima son 
propre style à une politique du « rang » et de l’« indépen
dance » sans concession sur le fond mais contenue dans 

1 Cette déclaration (13 juin 1980) est la première prise de position 
explicite de l’Europe en faveur de « la reconnaissance des droits légi
times du peuple palestinien » et de « son droit à l’autodétermination ».
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la forme, et aucun des trois derniers présidents améri
cains du xxe siècle, Ronald Reagan, George H.W. Bush 
et Bill Clinton, n’eut à s’affronter avec son homologue 
français. On prit grand soin d’éviter le genre de psycho
drames des années de Gaulle et Pompidou. En deux 
occasions particulièrement sensibles, Mitterrand prit un 
parti américain : la crise des euromissiles et la première 
guerre du Golfe. Dans son discours au Bundestag, le 
20 janvier 1983, il plaida en faveur du déploiement des 
missiles de l’OTAN devant une Allemagne tentée par le 
pacifisme. Ce choix, des plus risqués, fut vivement criti
qué par les gaullistes. En 1991, les forces françaises inter
vinrent aux côtés des troupes américaines pour libérer le 
Koweït, mais dans le cadre d’une résolution de l’Organi
sation des Nations unies. En dehors de ces deux épisodes 
dramatiques, la posture mitterrandienne (et plus tard 
celle de Jacques Chirac) resta gaullienne dans les affaires 
de sécurité. En matière de dissuasion par exemple, il ne 
se départit jamais du purisme le plus absolu. En ce qui 
concerne le Proche‑Orient, Mitterrand voulut d’abord 
redresser la position française en faveur d’Israël, mais en 
resta par la suite à un point d’équilibre finalement peu 
différent de celui de ses prédécesseurs, ce qui malgré ses 
efforts contribua à renforcer aux États‑Unis l’image 
d’une France antisémite. François Mitterrand, comme 
après lui Jacques Chirac, désapprouva la politique amé
ricaine du double endiguement vis‑à‑vis de l’Irak et de 
l’Iran, tout en évitant la confrontation malgré la cam
pagne américaine contre une France accusée de vouloir 
protéger les « États voyous » (rogue States). Après la 
chute du mur de Berlin, puis au début de la guerre de 
sécession yougoslave, les divergences furent parfois 
sévères, mais elles ne dégénérèrent jamais. Vis‑à‑vis du 
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Tiers Monde, le discours se fit plus idéologique, mais 
après quelques velléités initiales Mitterrand se garda bien 
d’aller chatouiller les États‑Unis sur leur continent.

En fait, l’histoire retiendra surtout, dans l’œuvre 
extérieure du quatrième président de la Cinquième 
République, son engagement résolu en faveur de la cons
truction européenne, dans le sillage de Giscard d’Estaing, 
qui aboutit notamment, cinq ans après son départ, à la 
création de l’euro. Par là, on en revient au point essentiel 
des relations franco‑américaines contemporaines. En 
effet, surtout après la chute de l’URSS, la question du 
sens de ce que depuis le traité de Maastricht de 1992 on 
appelle l’Union européenne est devenue incontour
nable, et inséparable de celle qui intéresse les États‑Unis 
au premier chef, c’est‑à‑dire l’avenir de l’OTAN. Or 
l’Europe de Mitterrand puis de Chirac reste gaullienne, 
c’est‑à‑dire « européenne ». Du point de vue français, 
cela veut dire que l’Europe doit devenir un sujet « auto
nome » des relations internationales. La plupart des 
oreilles américaines entendent : « antiaméricain ». On 
pourrait multiplier les témoignages à cet égard. Il suffira 
de citer quelques lignes d’un livre de Jacquelyn Davis : 
« Le sentiment est de plus en plus répandu en Amérique 
[…] que les désaccords entre la France et Washington ne 
portent pas sur les principes fondamentaux mais sont 
alimentés par une intention malveillante du côté fran
çais, avec en premier lieu, l’objectif de la destruction de 
l’OTAN – le bras armé de l’Alliance atlantique – dont 
elle s’est retirée en 19661. » Le malentendu n’est évi
demment pas nouveau. Il se trouvait déjà au cœur de la 

1 Jacquelyn K. Davis, Reluctant Allies & Competitive Partners: 
US‑French Relations at the Breaking Point ?, Institute for Foreign 
Policy Analysis, Londres, Brassey’s, 2003, p. vii.
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querelle de l’année de l’Europe. Dans les années 1990, 
sous Mitterrand puis sous Chirac, elle n’a fait que 
s’amplifier. En 1992, le sommet franco‑allemand de 
La Rochelle lançait le Corps européen, qui allait devenir 
l’Eurocorps. La même année, ce qui était encore l’Union 
de l’Europe occidentale (UEO) définissait les conditions 
de son engagement militaire (les tâches de Petersberg). 
En 1998, à Saint‑Malo, un accord franco‑britannique 
ouvrit la voie à une formule permettant de concilier 
l’autonomie européenne en matière de défense et le 
maintien de l’Alliance atlantique. Mais le diable se cache 
dans les détails et les controverses sont loin d’être closes. 
D’autant que, au tournant du troisième millénaire, la 
France a toujours tendance à exprimer tout haut ce que 
bien d’autres dans le monde pensent tout bas. Ainsi 
Hubert Védrine, ministre des Affaires étrangères de la 
longue « cohabitation » du premier septennat de Jacques 
Chirac, a‑t‑il provoqué une polémique durable en qua
lifiant les États‑Unis d’« hyperpuissance » et en s’inter
rogeant sur la recherche d’un ordre international (le 
« monde multipolaire ») qui ne se réduise pas à une hégé
monie américaine. Les Américains y virent une nouvelle 
provocation, d’autant plus qu’en anglais le préfixe hyper 
a une connotation péjorative qu’il n’a pas en français. À 
la fin du second mandat de Bill Clinton, les grandes 
affaires stratégiques revinrent sur le devant de la scène 
avec le débat sur le bouclier antimissile (National Missile 
Defense, NMD) et nourrirent de nouvelles querelles. Les 
choix et le style abrupt de George W. Bush, la violence de 
l’idéologie néoconservatrice firent beaucoup pour ampli
fier l’image d’un État arrogant et hégémonique.

Après la réélection de Jacques Chirac en avril 2002, le 
nouveau ministre des Affaires étrangères, Dominique de 



984	 AUTOUR DE LA FRANCE ET DE L’EUROPE

Villepin, voulut rapprocher les deux pays. Entre‑temps, il 
y avait eu le 11 septembre 2001. Mais, peu enclin à écou
ter quoi que ce soit, même les Anglais malgré une « relation 
spéciale » au contenu à vrai dire de plus en plus ténu, le 
quarante‑troisième président des États‑Unis se lança 
dans l’aventure irakienne. Il est hautement vraisemblable 
qu’aucun président français n’aurait pris le risque de se 
mettre en porte‑à‑faux avec son opinion publique en le 
suivant, comme le firent José Maria Aznar en Espagne et 
Silvio Berlusconi en Italie. Mais il est peu vraisemblable 
qu’un autre eût choisi cette circonstance pour provo
quer un duel, en renouant avec une diplomatie du « non » 
inemployée depuis trois décennies. Jacques Chirac et 
Dominique de Villepin y gagnèrent une grande popula
rité en France et dans une certaine mesure dans une partie 
du monde. La suite des événements a montré que l’admi
nistration Bush avait multiplié les erreurs d’appréciation. 
Il n’empêche qu’en termes d’image l’épisode irakien a 
sérieusement relancé la francophobie aux États‑Unis, avec 
son cortège de clichés et de grossièretés, et cela même chez 
les critiques du président Bush. Dans cette affaire, l’image 
de la France a été instrumentalisée par l’administration 
américaine : elle a servi de bouc émissaire, de victime 
expiatoire (et exemplaire) pour les hésitations de la com
munauté transatlantique, de « tête de Turc », et de faire-
valoir. Pour illustrer ce dernier point, Justin Vaïsse explique 
comment Washington a utilisé les « paroles insultantes 
du président Chirac contre les pays d’Europe de l’Est » 
en permettant « par contraste, de rehausser l’image des 
États‑Unis comme protecteur des petites nations, de 
l’indépendance de chacun, de la libre volonté »1.

1 Justin Vaïsse, « Le nouvel âge postatlantique », Commentaires, 
n° 103, automne 2003.
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Un an après la chute de Saddam Hussein, cependant, 
les passions s’étaient un peu calmées, au sein des gouver
nements comme chez les leaders d’opinion. Selon les 
instituts de sondage, l’image de la France commençait à 
se redresser un peu aux yeux des Américains. Depuis 
l’affrontement de l’hiver 2002‑2003, le gouvernement 
français a pris grand soin de ne plus ajouter d’huile sur le 
feu, et les responsables américains ont commencé à com
prendre que dans l’avenir prévisible les États‑Unis auront 
toujours besoin de l’Europe et donc de la France. Les 
deux parties ont intérêt à se ménager1. Les Européens, 
en ce qui concerne le processus de leur unification, 
semblent avoir tiré des conclusions plus positives que 
négatives de la crise, comme si chacun réalisait désormais 
qu’une Europe trop atlantique ne serait pas viable, mais 
qu’une Europe insuffisamment atlantique ne deviendrait 
jamais « européenne ». Le rapprochement triangulaire 
entre la France, le Royaume‑Uni et l’Allemagne, pourrait 
ouvrir la perspective d’une entente franco‑américaine 
plus continue, moins passionnelle, plus cordiale, et fina
lement conforme à l’attirance mutuelle réelle qui, envers 
et contre tout, réunit les deux peuples beaucoup plus que 
certaines de leurs élites.

1 Dans cet esprit, on lira le rapport Renewing the Atlantic Partner­
ship rendu public par le Council on Foreign Relations de New 
York, début avril 2004, sous la direction de Henry A. Kissinger et 
de Lawrence H. Summers, auquel l’auteur de ce livre a participé. Voir 
aussi l’article, antérieur à l’élection de George W. Bush, de Philip H. 
Gordon, « The French position », The National Interest, automne 2000.


