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Les re la tions franco‑amé ri caines  
en pers pec tive1

Pour trai ter des re la tions entre deux pays, il faut un 
cadre ana ly tique, au quel le dé but du pré sent cha pitre est 
con sa cré. Le lec teur pressé d’en ar ri ver au fait pourra 
sau ter ces quelques pa ra graphes et abor der di rec te ment 
les re la tions franco‑amé ri caines, trai tées ici dans une 
pers pec tive his to rique. Je con clu rai avec quelques brèves 
ré flexions sur la si tua tion con sé cu tive à la guerre de 2003 
pour le chan ge ment de ré gime en Irak.

Je li mi te rai mes re marques mé tho do lo giques pré li‑
mi naires au cas de deux États, les États cons ti tuant la 
prin ci pale ca té go rie d’unités po li tiques. Con for mé ment 
au sys tème con cep tuel in tro duit et dé ve loppé dans mon 
ou vrage L’Action et le sys tème du monde, on ap pel lera 
unité ac tive tout groupe hu main struc turé par une 
Culture et une Or ga ni sa tion (je mets des ma jus cules pour 
évi ter la con fu sion avec l’emploi cou rant de ces termes). 
La Cul ture réu nit les membres du groupe dans un même 
sen ti ment d’appartenance et donc, d’abord, de re con‑
nais sance mu tuelle. Elle est le prin cipe même de l’iden‑
tité du groupe. L’Organisation est un sous‑groupe qui, 

1 Ce chapitre a été publié sous le titre « Franco‑American 
Relations: A Historical‑Structural Analysis » dans Cambridge Review 
of International Affairs, vol. 17, n° 3, octobre 2004.
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se lon des règles en prin cipe dé ter mi nées, prend les dé ci‑
sions af fec tant le bien col lec tif, c’est‑à‑dire les in té rêts 
in té rieurs ou ex té rieurs du groupe con si déré en tant 
que tel. Une unité po li tique est une unité ac tive qui se 
con si dère sou ve raine, c’est‑à‑dire ne re con naît au cune 
au to rité qui lui soit su pé rieure. Dans le cas d’un État, 
l’Organisation est le gou ver ne ment, avec ses trois 
branches (exé cu tive, lé gi sla tive et ju di ciaire) et ses dif fé‑
rents ni veaux ter ri to riaux. Pour une unité po li tique, on 
parle de bien pu blic plu tôt que de bien col lec tif1. Les 
uni tés ac tives en gé né ral, po li tiques en par ti cu lier, sont 
plus ou moins fra giles. Une unité forte se ca rac té rise par 
une Cul ture forte, donc ho mo gène, et par une Or ga ni‑
sa tion forte. Une unité faible a une Cul ture faible, donc 
sou vent hé té ro gène, et une Or ga ni sa tion faible. Les 
si tua tions réelles sont in ter mé diaires. Une Or ga ni sa tion 
faible peut être par tiel le ment com pen sée par une Culture 
forte. La ré ci proque est vraie, mais il est rare qu’une unité 
po li tique sous‑ten due par une Cul ture faible sur‑
vive dans la longue du rée, même si le gou ver ne ment est 
au to ri taire ou dic ta to rial. Ainsi les em pires sont‑ils voués 
à pé rir, le der nier en date étant l’Empire so vié tique et, 
au‑des sous de lui, l’Empire russe2. Pour ter mi ner de fixer 
le cadre d’analyse, j’observerai en core qu’avec le temps la 
Cul ture et l’Organisation ten dent à s’imbriquer par tiel‑
le ment. Ainsi le ja co bi nisme est‑il en tré dans la Cul ture 
fran çaise, et la Cons ti tu tion de 1787 est‑elle, avec la 
Dé cla ra tion d’indépendance de 1776, au cœur de la 
Cul ture amé ri caine.

1 Voir Thierry de Montbrial, « Qu’est‑ce que la géographie 
politique ? », La Géographie, n° 1513, juin 2004.

2 Jean‑Baptiste Duroselle, Tout empire périra, Paris, Publications 
de la Sorbonne, 1981.
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Lors que l’on parle des rap ports entre deux États, il 
con vient de dis tin guer trois ni veaux d’analyse. Le pre‑
mier, le plus clas sique, est ce lui des rap ports in te ré ta‑
tiques, c’est‑à‑dire entre les gou ver ne ments qui sont les 
Or ga ni sa tions por teuses, par dé fi ni tion, des « in té rêts 
na tio naux » de leurs ci toyens. Le deu xième – non traité 
di rec te ment dans le cas franco‑amé ri cain qui fait l’objet 
de cet ar ticle – est phé no mé no lo gique : il s’agit de 
classer et de dé crire ob jec ti ve ment les échanges entre 
res sor tis sants des États en ques tion, ty pi que ment dans le 
do maine éco no mique (ex por ta tions ou im por ta tions, 
mou ve ments de ca pi taux,  etc.). Ces échanges sont 
na tu rel le ment ca na li sés par les en ga ge ments des gou ver‑
ne ments. Le troi sième ni veau est le plus fon da men tal, 
mais aussi le plus dif fi ci le ment re pé rable : c’est ce lui de 
l’interaction des Cul tures. Il ne s’agit pas ici des échanges 
cul tu rels, me su rables en termes éco no miques comme 
l’exportation des films d’Hollywood ou les dé pla ce‑
ments tou ris tiques, les quels ap par tien nent à la ca té go rie 
pré cé dente. L’inter action des Cul tures, c’est ce qui dans 
cha cune ma ni feste l’influence de l’autre, c’est tout ce 
qui ca rac té rise la ca pa cité du ci toyen d’un pays à vivre 
quand il se trouve sou dain trans planté dans un autre, et 
plus lar ge ment tout ce qui touche aux images col lec tives 
ré ci proques, les quelles con tri buent à mo de ler la géo po‑
li tique que j’ai dé fi nie comme l’idéologie re la tive aux 
ter ri toires1. La fa çon peut‑être la plus simple de con ce‑
voir la Cul ture d’une unité po li tique (plus gé né ra le‑
ment d’une unité ac tive) est de se la re pré sen ter comme 
un al bum de pho tos, une sé rie d’images for te ment cor‑
ré lées, sé rie cons tam ment mo di fiée par des ad di tions et 

1 Voir dans le présent volume, « Qu’est‑ce que la géographie politi‑
que ? » et Géographie politique, Paris, PUF, coll. « Que sais‑je ? », 2006.
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par des re touches1. Si la Cul ture d’une unité po li tique 
est forte, un même al bum est es sen tiel le ment com mun à 
tous ses membres. Si l’on prend main te nant un couple 
d’unités po li tiques, cha cun a de l’autre une « vi sion » gé né‑
ra le ment ré duite à un « ca hier » plus ou moins mince, 
voire à un seul cli ché2. Et les deux ca hiers n’ont au cune 
rai son de s’harmoniser.

Les trois ni veaux ainsi dis tin gués dé pen dent les uns 
des autres. Face à un pro blème par ti cu lier, les réac tions 
pre mières et même se con daires des di ri geants d’un État 
à l’égard d’un autre sont en par tie mar quées par l’idée 
qu’ils s’en font à par tir des cli chés in té grés à leur ba gage 
in tel lec tuel. Les échanges con crets entre deux pays sont 
in fluen cés par les images ré ci proques, hors le cas ex trême 
des pro duits (com mo di ties) comme le pé trole ou les 
ma tières pre mières qui sont neutres de ce point de vue. 
En fin, dans la du rée, les images ré ci proques sont mo di‑
fiées par la mé moire des ac tions in te ré ta tiques et par les 
échanges con crets de toute na ture, y com pris, par 
exemple, d’ordre lit té raire. Ainsi, en France comme aux 
États‑Unis, La Dé mo cra tie en Amé rique de Tocqueville 
(1835‑1840) reste‑t‑elle un élé ment non né gli geable de 
l’interaction entre les deux pays.

Je me suis ins piré des con si dé ra tions pré cé dentes pour 
bros ser un ta bleau struc tu rel des re la tions franco‑amé ri‑
caines3. Je me place, iné vi ta ble ment, d’un point de vue 

1 Voir dans le présent volume, « Qu’est‑ce que la géographie 
politique ? ».

2 Emprunté au vocabulaire de la typographie, ce mot porte bien, 
dans son sens figuré, le sens d’une idée ou expression trop souvent 
utilisée, d’une façon quasiment automatique.

3 Pour maintenir ce chapitre dans des proportions raisonnables, 
je n’ai pas directement abordé les aspects commerciaux des relations 
interétatiques.
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fran çais. Je ne crois pas en ef fet qu’en ma tière an thro po‑
lo gique au sens large l’objectivité ab so lue soit pos sible, 
tout ana lyste étant tri bu taire de sa propre cul ture. La 
mul ti cul tu ra lité est elle‑même une forme d’étrangeté 
par rap port aux cul tures com po santes. Je veux dire par là 
qu’un Franco‑Amé ri cain même par fait ne se rait ni tout 
à fait fran çais, ni tout à fait amé ri cain, et que son point 
de vue se rait donc en core autre.

Pour trai ter ce genre de su jet l’approche his to rique 
me pa raît la meil leure, parce qu’elle seule per met de 
com prendre com ment se for ment les cli chés, ca hiers ou 
feuil lets dont j’ai parlé mé ta pho ri que ment. S’agissant de 
la France et des États‑Unis, l’histoire com mence avec les 
deux siècles de l’époque co lo niale1. Vers 1760, il n’y a 
pas pires en ne mis que les co lons des deux pays. La dif fé‑
rence, déjà, est que l’Angleterre s’intéresse da van tage que 
la France au nou veau con ti nent qui, en termes d’image, 
n’a pas tou jours bonne presse chez les phi lo sophes et 
les sa vants des Lu mières, au‑delà du cli ché du « bon 
sau vage ». Buf fon, Ray nal ou Voltaire ex pli quent que 
l’Amérique est un con ti nent dé ce vant. Buf fon, en par ti‑
cu lier, dé crète l’infériorité phy sique de l’Amérique et de 
ses pro duc tions. Il s’appuie sur une sorte de théo rie des 
cli mats et sur un en semble d’observations pour con clure 
à la dé gé né res cence ou à l’« al té ra tion » de toutes les 
es pèces vi vantes. De puis la ré vo lu tion scien ti fique, il est 
hé las sou vent ar rivé que des sa vants il lustres as sè nent de 
mo nu men tales con tre vé ri tés du haut de leur sa voir et de 

1 Deux livres m’ont été particulièrement utiles dans l’élaboration 
de ce chapitre. Je leur ai fait de nombreux emprunts : Jean‑Baptiste 
Duroselle, La France et les ÉtatsUnis des origines à nos jours, Paris, 
Seuil, 1976 ; Philippe Roger, L’Ennemi américain. Généalogie de 
l’antiaméricanisme français, Paris, Seuil, 2002.
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leur aura. Les thèses de Buf fon sont vul ga ri sées et ra di ca li‑
sées par le Hol lan dais Cor ne lius de Pauw dans ses 
Re cherches phi lo so phiques sur les Amé ri cains (1770) pu bliées 
à Ber lin en fran çais. La qua trième par tie de l’ouvrage est 
in ti tu lée : « Du gé nie abruti des Amé ri cains » !

Ce pen dant, le traité de Pa ris de fé vrier 1763 avait 
mar qué la fin du pou voir po li tique de la France en 
Amé rique. La Dé cla ra tion d’indépendance du 4 juil let 
1776 ne pou vait qu’être bien re çue par les in tel lec tuels 
li bé raux des Lu mières, quoique leur com pré hen sion des 
évé ne ments fût fort ap proxi ma tive, comme c’est sou‑
vent le cas, au jourd’hui en core, entre les élites d’unités 
po li tiques loin taines – je pense par exemple à la fi gure 
d’Allende dans la gauche fran çaise aux alen tours de 
1980. Pour au tant, une in ter ven tion de la France n’allait 
pas de soi. Ce fut es sen tiel le ment l’œuvre du comte de 
Vergennes et de Ben ja min Fran klin. Le rai son ne ment de 
Vergennes, fondé sur un pur cal cul po li tique, est bien 
ex primé dès 1775 dans des Ré flexions des ti nées au roi : 
« L’inimitié in vé té rée de [la Grande‑Bretagne] nous im ‑
po sant le de voir de ne perdre au cune oc ca sion de l’affaiblir, 
nous ne pou vons que ga gner à sai sir celle qui s’offre : il 
faut donc fa vo ri ser l’indépendance des co lo nies in sur‑
gentes. » L’intervention fran çaise ne dut rien aux sen ti‑
ments, non plus que les en ga ge ments amé ri cains tar difs 
sur le Vieux Con ti nent en 1917 et en 1942. Ce qui est vrai 
en re vanche, c’est que de tels en ga ge ments, parce qu’ils 
réo rien tent fon da men ta le ment le cours des évé ne ments, 
en gen drent d’immenses émo tions col lec tives, en tre te‑
nues par la pro pa gande, et de vien nent sources d’images 
ré ci proques struc tu rantes pour l’avenir. Dans le cas qui 
nous oc cupe, l’alliance avec la France de 1778 mar qua le 
tour nant de la guerre d’Indépendance. L’habileté de 
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Vergennes dé cida fi na le ment l’Espagne puis les Pays‑Bas 
à in ter ve nir en fa veur de ceux que l’on ap pe lait les In sur‑
gents. L’envoi d’un corps ex pé di tion naire com mandé 
par Ro cham beau abou tit à la vic toire de York town, le 
19 oc tobre 1781, après quoi les Bri tan niques com men‑
cè rent à re fluer. L’enthousiasme des Amé ri cains d’alors 
n’aura d’égal que ce lui des Fran çais à la Li bé ra tion.

Il ar rive, par fois, que des in di vi dus s’immiscent dans 
les rouages des États et y jouent des rôles de pre mier plan. 
Tel fut le cas du jeune mar quis de La Fayette, riche, 
an glo phobe et ro man tique, qui s’engagea dans l’aventure 
amé ri caine dès le prin temps 1777, contre la vo lonté de 
Louis XVI. Pen dant les deux guerres mon diales, un Jean 
Mon net jouera un rôle ma jeur par le seul ef fet de sa 
force de con vic tion, au point qu’aujourd’hui en core les 
fi gures an ti no miques de De Gaulle et de Mon net sont 
sou vent mises en pa ral lèle. L’image de La Fayette fran‑
chira les siècles. Lors que, en juin 1917, le gé né ral Pershing 
ar ri vera à Pa ris sous les ac cla ma tions de la foule, il 
s’écriera – du moins le dit‑on : « La Fayette, nous voici1 ! » 
Mais il est dans la na ture des re la tions in ter na tio nales 
que, si les épan che ments peu vent res sur gir oc ca sion nel le‑
ment, ils se heur tent ra pi de ment, lorsqu’ils se pro dui‑
sent, au choc des réa li tés. Ainsi l’amitié franco‑amé ri caine 
sur vé cut‑elle mal à la paix de 1783. Les pre mières que‑
relles ap pa ru rent avec la ques tion des dettes de guerre, les 
États‑Unis se trou vant alors dans l’incapacité de les 
ho no rer. Après les guerres na po léo niennes et en core après 
la Grande Guerre, ce sera au tour de la France de ne pas 
pou voir rem bour ser l’Amérique. Pro gres si ve ment, les 

1 Ces mots furent, semble‑t‑il, prononcés le 4 juillet 1917 par le 
colonel américain Charles Stanton, sur la tombe de La Fayette au 
cimetière de Picpus à Paris. 
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in té rêts com mer ciaux des deux pays vont s’opposer, cha‑
cun vio lant al lè gre ment le traité de 1778. Cette si tua tion 
con duira à la fin du xviiie siècle à une « guerre non dé cla‑
rée », que les his to riens amé ri cains ap pel lent quasi war, 
un de cla red war, ou en core half war. C’est là, note 
Jean‑Baptiste Du ro selle, « avec les jour nées qui sui vi rent le 
dé bar que ment en Afrique du Nord du 8 no vembre 1942, 
la seule oc ca sion dans toute l’histoire où il y a eu du sang 
versé entre Fran çais et Amé ri cains ». Entre‑temps, le parti 
an glais, avec des per son na li tés comme John Jay et John 
Adams, avait re pris des cou leurs, les dé ra pages de la Ré vo‑
lu tion fran çaise ai dant. Dans son Mé moire sur les re la tions 
com mer ciales, Tal ley rand ob ser vera à la fin de 1794, après 
la con clu sion du traité de com merce et d’amitié entre les 
États‑Unis et l’Angleterre : « Que fit la France [à la fin de 
l’Ancien Ré gime] ? Elle crai gnit que ces mêmes prin cipes 
d’indépendance qu’elle avait pro té gés de ses armes chez 
les Amé ri cains ne s’introduisent chez elle ; et à la paix 
elle dis con ti nuera et dé cou ra gera toutes re la tions avec 
eux. Que fit l’Angleterre ? Elle ou blia ses res sen ti ments, et 
rou vrit promp te ment ses an ciennes com mu ni ca tions. » 
La suite du texte montre ce pen dant que Tal ley rand 
lui‑même n’était pas sûr que l’on au rait pu s’opposer au 
cours na tu rel des choses. Tou jours est‑il que la « guerre 
non dé cla rée » se con clut à la fin de l’année 1800, à 
Morte fon taine, ré glant une par tie des pro blèmes, mais 
con sa crant la fin de l’alliance de 1778.

Le tour nant du xixe siècle et ce qu’avec Du ro selle on 
peut ap pe ler les « an nées Jef fer son » sont aussi mar qués 
par l’apparition de « la no tion de la “su pé rio rité mo rale”, 
de la “mis sion” de la po li tique étran gère amé ri caine, et 
cette es pèce de na tio na lisme in cons cient qui fait croire à 
beau coup d’Américains, en toute sin cé rité, que what is 
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good for Ame rica is good for the World ». Ce trait de la 
Culture amé ri caine, qui n’a fait que s’amplifier au fil du 
temps, est l’un de ceux qui exas pè rent le plus les Fran çais. 
Pas seu le ment parce que, de puis la Ré vo lu tion fran‑
çaise – pos té rieure à la Dé cla ra tion d’indépendance –, 
les deux pays ont des « con vic tions re mar qua ble ment 
sem blables, à sa voir que les va leurs re pré sen tées par leur 
na tion sont des va leurs uni ver selles, et le sen ti ment qu’il 
n’y a donc au cune dif fé rence entre la pour suite de l’intérêt 
na tu rel et la quête pour le bien‑être de tout le monde1 ». 
De ce point de vue, les Fran çais souf fri raient d’un sen ti‑
ment de ja lou sie ag gravé par leur dé clin re la tif. Mais il y 
a aussi entre les deux Cul tures une dif fé rence fon da men‑
tale, liée à la re li gion, que nul peut‑être n’a mieux ex pri‑
mée qu’André Sieg fried dans son ou vrage de 1927, Les 
ÉtatsUnis d’aujourd’hui2. En voici quelques ci ta tions : 
« Il ne suf fit pas de rap pe ler que l’Amérique est pro tes tante ; 
elle est, dans sa for ma tion re li gieuse et so ciale, es sen tiel le‑
ment cal vi niste […]. Pour Lu ther […], le chré tien sera 
[…] ser vi teur de l’État (qui est mau vais) dans les choses 
tem po relles […], mais il ré ser vera la li berté de son 
âme : con cep tion mys tique re li gieu se ment et cy nique 
po li ti que ment, qui fait du fi dèle une in di vi dua lité spi‑
ri tuelle sou ve raine, mais un humble su jet dans la Cité. 
Cette con cep tion de la mo rale po li tique, la dé mo cra tie 
an glo‑saxonne is sue de Cal vin la tient presque pour un 
scan dale. Cal vin […] re garde sur tout la doc trine comme 

1 Avant‑propos de Stanley Hoffmann dans Charles Cogan, Alliés 
éternels, amis ombrageux. Les ÉtatsUnis et la France depuis 1940, 
Bruxelles et Paris, Bruylant et LGDJ, 1999. Voir également Stanley 
Hoffmann, « Deux universalismes en conflit », La Revue Tocqueville, 
vol. 21, n° 1, 2000.

2 Publié chez Armand Colin.
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un moyen en vue de l’action. […] L’individu […] de vient 
un chargé de mis sion dans la so ciété, son de voir est de 
sanc ti fier la vie so ciale, de mo ra li ser l’État. […] L’indi‑
vidualiste de for ma tion la tine souffre, aux États‑Unis, de 
sen tir cons tam ment sa per son na lité pour chas sée, bri‑
mée. […] La dé mo cra tie pu ri taine com porte des de voirs 
en même temps que des droits, et c’est une pre mière dif‑
fé rence avec nos dé mo cra ties la tines, in di vi dua listes et 
né ga tives. [Cette dé mo cra tie] est donc une “élite”, […] 
une aris to cra tie mo rale, [pé né trée de] l’esprit mis sion‑
naire. […] Cette pas sion de ré for mer, de mo ra li ser, 
d’évan géliser, se rait na tu rel le ment vrai ment un mo no‑
pole amé ri cain s’il n’y avait aussi l’Angleterre. Tout Amé‑
ri cain […] est un évan gé liste, qui ne peut lais ser les gens 
tran quilles et qui cons tam ment se sent le de voir de prê‑
cher […]. [Les An glo‑Saxons] ont la cons cience d’une 
su pé rio rité mo rale, […] du de voir en vers au trui pour le 
con ver tir, le pu ri fier, le rap pro cher du ni veau mo ral de 
l’élite amé ri caine. » Quelques pages plus loin, Sieg fried 
pousse ses feux : « La ci vi li sa tion amé ri caine évo lue rait 
dif fé rem ment si la con cep tion lu thé rienne ou ca tho lique 
de l’État l’emportait sur celle du cal vi nisme. La re cru des‑
cence de cette der nière est sur tout le signe d’une so ciété 
qui se dé fend. En se pré ser vant d’influences étran gères 
crois santes, il s’agit en ef fet de main te nir des mœurs qui 
soient con formes à la tra di tion na tio nale. S’il y a des 
dis si dents, on en tre prend de les con vaincre par l’action 
cons tante de croi sades in nom brables et mul ti formes ; 
fi na le ment, on leur im pose d’autorité les con di tions de 
vie que l’on es time pour eux les meil leures : la mi no rité 
au rait tort de se plaindre car, sin cè re ment, on n’a voulu 
que son bien. Dans tout ce qui con cerne l’organisation 
de la vie so ciale, l’Américain n’est rien moins qu’un 
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collec ti viste, in to lé rant comme les con vain cus, et d’autant 
plus qu’au point de vue re li gieux c’est un ab so lu tiste. » Et 
en core : « Il faut tou jours [que l’Américain] “sauve” son 
pro chain, c’est sa vo ca tion ; et no tam ment il con si dère 
comme son de voir de don ner les mœurs an glo‑saxonnes 
aux étran gers. » Sieg fried écri vait ces lignes à l’époque de 
la pro hi bi tion. De puis, il y a eu le mac car thysme et, à 
la fin du xxe siècle, avec Ro nald Reagan et sur tout avec 
George W. Bush, le re tour en force du con ser va tisme. 
Pour beau coup de Fran çais, George W. Bush est un pré‑
di ca teur fa na tique et dan ge reux qui risque de mettre le 
monde à feu et à sang.

Mais ne brû lons pas les étapes, et re ve nons au 
xixe siècle. Le seul évé ne ment pro pre ment franco‑amé‑
ricain de la pé riode na po léo nienne fut la vente de la 
Louisiane, dans des con di tions ines pé rées pour les 
États‑Unis. Bo na parte ne s’intéressait guère au Nou veau 
Con ti nent, en de hors des An tilles. Sous l’Empire, les 
rap ports fu rent do mi nés par la guerre franco‑an glaise, 
la po li tique de Jeffer son con sis tant à dé fendre le com‑
merce amé ri cain dans un con texte de blo cus. La France – 
fort oc cu pée par ail leurs – n’eut rien à voir avec la guerre 
an glo‑amé ri caine de 1812‑1814, la quelle dé bar rassa dé fi‑
ni ti ve ment les États‑Unis de toute me nace bri tan nique. 
Pen dant le siècle qui suit la chute du Pre mier Em pire, les 
re la tions entre les deux États sont se con daires et es pa cées, 
n’étant mar quées que par trois épi sodes.

Au dé but des an nées 1820, la France de Louis XVIII 
ayant mené une opé ra tion des ti née à rendre au roi 
d’Espagne le pou voir qu’il avait perdu à la suite d’une 
ré volte mi li taire, le pré si dent James Mon roe crai gnit 
qu’une « Sainte Al liance » n’entende ré ta blir la do mi na‑
tion es pa gnole en Amé rique la tine. Le Fo reign Of fice 
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pro posa au State De part ment une dé cla ra tion com mune 
en fa veur de l’indépendance la tino‑amé ri caine. Mais il 
ap pa rut ra pi de ment que la France n’avait au cu ne ment 
l’intention de se lan cer dans pa reille aven ture, et Mon roe 
en vint à ex pri mer uni la té ra le ment la doc trine à la quelle 
son nom reste at ta ché : toute in ter ven tion eu ro péenne en 
Amé rique la tine, toute ex ten sion des co lo nies eu ro‑
péennes d’Amérique se rait « dan ge reuse pour notre pays 
et notre sé cu rité » ; in ver se ment, les États‑Unis af fir maient 
qu’ils se tien draient à l’écart des af faires eu ro péennes. Le 
se cond vo let de cette doc trine, en par ti cu lier, de vait jouer 
un rôle es sen tiel jusqu’à la Grande Guerre. Pen dant les 
an nées qui sui vi rent, les rap ports franco‑amé ri cains se 
ré dui si rent pour l’essentiel à une que relle sur les dettes 
fran çaises da tant de l’époque na po léo nienne, que relle 
qui dura jusqu’en 1836.

En fait, dans cette pre mière par tie du xixe siècle, 
l’Amérique pa raît bien loin de la France. Alors que les 
pre mières lignes ré gu lières entre les États‑Unis et la 
Grande‑Bretagne da tent de 1840, il fau dra at tendre 1864 
pour la France. Le ni veau de l’émigration fran çaise est 
très bas : pas plus de quatre mille deux cents dé parts par 
an entre 1820 et 1850. La plu part des émi grés sont des 
dé clas sés ou con si dé rés comme tels. D’une ma nière 
gé né rale, la faible pé né tra tion dé mo gra phique et donc 
cul tu relle de la France aux États‑Unis est l’un des ca rac‑
tères dis tinc tifs des re la tions entre les deux pays, dont 
l’importance a sou vent été sou li gnée. En France même, 
l’image de l’Amérique dans les mi lieux cul ti vés n’est pas 
bonne. Tal ley rand la dé fi nit : « 32 re li gions et un seul plat » 
et écrit à Mme de Staël : « Si je reste un an ici, j’y meurs. » 
Dans La Char treuse de Parme, le comte Mosca songe 
à par tir et écarte l’hypothèse : « En Amé rique, dans la 
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ré pu blique, il faut s’ennuyer toute la jour née à faire une 
cour sé rieuse aux bou ti quiers dans la rue, et de ve nir 
aussi bête qu’eux ; et là, pas d’Opéra. » Jusqu’en 1835, 
les An glais se ront ce pen dant les plus grands pour voyeurs 
en Eu rope de mal veil lances sur les États‑Unis. Dans 
ses Do mes tic Man ners of the Ame ri cans (1831), Fanny 
Trol lope dé nonce l’inculture de l’Américain moyen, son 
mer can ti lisme inné, la vul ga rité de ses ma nières, la gros‑
siè reté de ses di ver tis se ments, la lai deur gé né rale du pays, 
no tam ment des villes, l’inaptitude de cette po pu la tion 
au « dé las se ment », la sé pa ra tion so ciale des deux sexes. 
Dans un texte de 1855, Bau de laire s’inquiète de ce que 
« le monde va fi nir », et qu’il va fi nir amé ri ca nisé. Car 
l’Amérique vue par le grand poète, loin d’être la jeu nesse 
du monde, est « la vieil lesse de l’homme […] qui cor res‑
pond à la pé riode dans la quelle nous en tre rons pro chai‑
ne ment et dont le com men ce ment est mar qué par la 
su pré ma tie de l’Amérique et de l’industrie ».

Na tu rel le ment, il y eut aussi dans cette pé riode des 
con tri bu tions plus ob jec tives, comme celles – im  menses – 
de Gus tave de Beau mont, d’Alexis de Tocqueville et de 
Mi chel Che va lier, dont l’influence à l’époque fut con si‑
dé rable, et dont la lec ture reste éclai rante en core de nos 
jours. Dans l’idée que l’on se fait de la vi sion fran çaise 
des États‑Unis, cer taines images sont con tra dic toires, et 
le poids qu’on leur ac corde va rie d’un groupe à l’autre et 
dans le temps.

Le deu xième épi sode qui marque les re la tions fran‑
co‑amé ri caines dans la pé riode 1815‑1914 est lié à la 
guerre de Sé ces sion. Cette fois en core, les ques tions 
com mer ciales do mi nè rent la scène. Le blo cus nor diste 
contre le Sud pro vo qua la quasi‑in ter rup tion des ex por‑
ta tions du co ton et donc une crise ma jeure de l’industrie 
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co ton nière fran çaise à par tir de 1862. Or, l’année pré cé‑
dente, Be nito Jua rez, s’étant em paré du pou voir, avait 
dé cidé de sus pendre le paie ment des dettes eu ro péennes 
du Mexique. La France, l’Angleterre et l’Espagne s’enten‑
dirent pour mon ter une opé ra tion mi li taire com mune. 
Seule, tou te fois, la pre mière dé cida d’en pro fi ter pour 
éta blir au Mexique un em pire ca tho lique, entre les mains 
de l’archiduc Maxi mi lien, frère de l’empereur d’Autriche 
François‑Jo seph. Dans quelle me sure Na poléon III spé‑
cula‑t‑il sur la vic toire des Con fé dé rés et sur l’incapacité 
dans la quelle se trou vait l’Union se faire ap pli quer la doc‑
trine Mon roe ? L’empereur en vi sa gea‑t‑il d’utiliser les cir‑
cons tances pour que la France re prenne pied sur le 
con ti nent amé ri cain ? La ques tion reste dé bat tue. Tou jours 
est‑il qu’avec la ré sis tance or ga ni sée par Jua rez et la vic toire 
de l’Union, l’aventure abou tit à un fiasco. Après quoi, 
comme l’écrit Du ro selle, « les rap ports franco‑amé ri cains 
vont à nou veau som brer dans le néant ». Mais beau coup 
de Fran çais res sen ti ront du re ment, après la guerre avec la 
Prusse qui abou tit à la perte de l’Alsace‑Lor raine, la sym‑
pa thie af fi chée par les émi grés al le mands et par le pré si‑
dent Grant pour la créa tion du Reich.

Le troi sième épi sode se rap porte à la guerre his pa‑
no‑amé ri caine de 1898 et au dé bar que ment amé ri cain à 
Cuba puis aux Phi lip pines. L’opinion pu blique fran çaise, 
alors ma jo ri tai re ment fa vo rable à l’Espagne, ac cuse les 
États‑Unis d’impérialisme ; en même temps, l’image 
so ciale de ce pays se dé grade (ré pres sion de Hay mar ket, 
le 1er mai 1886). En France, c’en est dé sor mais fini de 
l’Amérique idéa li sée, l’« Amé rique en sucre » dont 
Victorien Sar dou fai sait grief à Tocqueville. En pleine 
af faire Drey fus, la France ré pu bli caine et an ti clé ri cale fait 
cho rus avec celle des gen til hom mières pour cons puer les 
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États‑Unis et en cen ser la mo nar chie es pa gnole agres sée. 
« Au plus fort des dis cordes ci viles dans une France dé chi‑
rée, l’antiaméricanisme est la seule pas sion fran çaise qui 
calme les autres pas sions, es tompe les an ta go nismes et 
ré con ci lie les ad ver saires les plus achar nés1. » Le gou ver‑
ne ment fran çais est em bar rassé. La France pro clame sa 
neu tra lité, mais prend en charge les in té rêts es pa gnols 
aux États‑Unis. Elle joue un rôle ap pré ciable à la Confé‑
rence de la paix de Pa ris. « De tout cela, écrit Du ro selle, 
sub sis tera une sen sible ran cœur de part et d’autre. Cer‑
tains Fran çais par lent du “pé ril amé ri cain2”. » Brook 
Adams de son côté con seille aux Fran çais de se ré si gner à 
leur dé clin pro gres sif. « L’avenir ap par tient, dit‑il, aux 
An glo‑Saxons. » Après la guerre de Sé ces sion, l’Amérique 
se con sacre en ef fet à son dé ve lop pe ment éco no mique, 
comme le fera la Chine au tour nant du xxie siècle. Avant 
même l’autodestruction de l’Europe avec la Pre mière 
Guerre mon diale, la mon tée en puis sance de l’Amérique 
était ins crite dans la réa lité.

Dans ce con texte, une forme d’antiaméricanisme 
s’était dé ve lop pée dès les an nées 1870. Le mot « an ti‑
amé ri ca nisme » lui‑même n’apparaîtra qu’en 1948, et se 
ré pand en con tre point de l’« an ti so vié tisme ». An ti‑
amé ri ca nisme est le seul subs tan tif en « anti » formé 
dans la langue fran çaise sur un nom de pays. À la fin du 
xixe siècle, on ne parle pas d’antiaméricanisme, mais l’idée 
est bien là. Phi lippe Ro ger en fait une des crip tion mi nu‑
tieuse dans son livre L’Ennemi amé ri cain. En 1873, la 
pièce de Vic to rien Sar dou, L’Oncle Sam – une vi ru lente 
sa tire des États‑Unis –  con naît un im mense suc cès. 

1 Philippe Roger, L’Ennemi américain…, op. cit.
2 Titre d’un livre d’Octave Noël, publié en 1899.
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En jan vier 1875, le re jet de l’amendement La bou laye pro‑
po sant un ré gime pré si den tiel, à la suite d’une vio lente 
ti rade de Gam betta, marque la dis pa ri tion de la ré fé rence 
amé ri caine chez les ré pu bli cains fran çais. L’ouvrage de 
Frédéric Gail lar det, L’Aristocratie en Amé rique, pu blié 
en 1883, est le pre mier ex posé syn thé tique d’un an tia‑
mé ri ca nisme glo bal. Pour Gail lar det, la France seule a 
fondé une vé ri table dé mo cra tie ; les États‑Unis sont une 
aris to cra tie tra ves tie. Il dé nonce la « ty ran nie so ciale », 
dans ce pays où il a vécu dix ans (in tru sion dans la vie pri‑
vée, con for misme, ty ran nie du tra vail, etc.). Plus tard, 
comme on l’a vu, An dré Sieg fried re prend à sa fa çon cer‑
tains de ces thèmes. Dans les an nées 1880, on réin ter prète 
la guerre de Sé ces sion comme l’acte de nais sance d’un 
im pé ria lisme yan kee. On as siste à la mise en place d’un 
ré qui si toire contre l’Amérique au nom des « vic times amé‑
ri caines » de l’américanité (In diens, Noirs, mi no ri taires 
blancs…). Pen dant la pre mière moi tié du xxe siècle, les 
es prits les moins sou cieux du sort des peuples co lo ni sés 
eu ro péens se pas sion ne ront pour les In diens d’Amérique 
ou pour les Noirs de l’Alabama !

Au tour nant du xxe siècle, pour de nom breux es prits, 
l’Europe se met sou dain à exis ter comme en tité so li dai‑
re ment me na cée et comme seule force ca pable de te nir 
tête au « pé ril amé ri cain ». L’antiaméricanisme de vient 
in sé pa rable de l’anticapitalisme, comme au jourd’hui de 
l’antimondialisation. Tou te fois, les so cia listes eu ro péens 
(pas seu le ment fran çais) ne com pren nent pas (et à vrai 
dire ne com pren dront ja mais !) pour quoi, dans le Nou‑
veau Monde, le pos tu lat de la cor ré la tion né ces saire entre 
le dé ve lop pe ment ca pi ta liste et l’avènement du so cia‑
lisme se trouve gros siè re ment dé menti. En 1906, Wer ner 
Som bart pu blie un livre au titre élo quent : Wa rum gibt es 
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in den Ve rei nig ten Staa ten kei nen So zia lis mus? (Pour quoi 
n’y atil pas de so cia lisme aux ÉtatsUnis ?)

Na tu rel le ment, bien des au teurs ex pri ment au con‑
traire toute leur ad mi ra tion en vers les États‑Unis, et ces 
té moi gnages com por tent nombre d’observations qui, 
au jourd’hui en core, con ser vent tout leur in té rêt. Ainsi 
Ed mond De mo lins écrit‑il dans À quoi tient la su pé rio rité 
des An gloSaxons ?, un livre à suc cès pu blié en 1897 : « Si 
les Amé ri cains, comme les An glais, ten dent à do mi ner le 
monde, […] c’est parce que l’Anglo‑Saxon, par na ture 
in di vi dua liste, en tre prend, agit, ose et per sé vère seul ou 
en s’alliant mo men ta né ment à ses pairs, tan dis que le 
La tin, ca sa nier et mou ton nier, aime se sen tir en ca dré et 
pro tégé, dût‑il perdre toute li berté ; mais c’est aussi parce 
que, dans la fa mille et à l’école, l’Anglo‑Saxon re çoit une 
édu ca tion à la fois com plète et con crète : plein dé ve lop‑
pe ment de l’énergie phy sique, res pect de l’indépendance 
et éveil du sens des res pon sa bi li tés, en sei gne ment orienté 
vers les né ces si tés de la vie con tem po raine1. »

Ce pen dant, ces ques tions n’agitent es sen tiel le ment 
que les élites ; sur le plan in te ré ta tique, rien de si gni fi ca tif 
ne marque les re la tions franco‑amé ri caines. C’est évi dem‑
ment la Grande Guerre qui va tout bou le ver ser. En 1914, 
le pré si dent Wil son veut d’autant plus main te nir les 
États‑Unis en de hors du con flit qu’il n’est nul le ment 
con vaincu de la jus tice de la cause al liée et qu’il a peur de 
voir son pays écla ter dans l’aventure : sur 95 mil lions 
d’Américains, 13,5 sont nés à l’étranger ; sur un fo reign 
stock de 26 mil lions, il y a 6,4 mil lions d’Allemands et 
3,4  mil lions d’Irlandais an ti bri tan niques2. Comme 

1 Jean‑Baptiste Duroselle, La France et les ÉtatsUnis…, op. cit., 
p. 80‑81.

2 Ibid., p. 92.
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toujours, les in té rêts com mer ciaux joue ront un rôle dé ‑
ter mi nant. Le 22 jan vier 1917, l’ambassadeur d’Allemagne 
an nonce à Wil son la « guerre sous‑ma rine à ou trance », et 
les pre miers tor pil lages de bâ ti ments amé ri cains ont lieu 
en mars. « Le 6 avril 1917, les États‑Unis dé cla rè rent la 
guerre à l’Allemagne sans en thou siasme, certes, mais 
avec leur ha bi tuelle bonne cons cience et l’idée lar ge ment 
ré pan due qu’ils avaient une vaste et con fuse mis sion à 
ac com plir, qui con sis te rait à ré gé né rer l’Europe1. » Il 
n’empêche que, dans l’entrée en guerre des États‑Unis, les 
in té rêts, et non les sen ti ments, ont joué le rôle dé ter mi‑
nant – comme au tre fois dans l’engagement de la France 
en fa veur de l’indépendance amé ri caine. En 1917‑1918, 
les con di tions éco no miques et mi li taires du con cours 
amé ri cain ne se ront pas simples. Mois après mois, en par‑
ti cu lier, d’âpres né go cia tions se ront né ces saires avec le 
Trea sury. La suite est éga le ment bien con nue. Après la vic‑
toire, lors que le pré si dent Wil son ar ri vera en France pour 
prendre per son nel le ment la tête de la dé lé ga tion amé ri‑
caine à la Con fé rence de Pa ris, il re çoit un ac cueil triom‑
phal. Mais en quelques mois sa po pu la rité s’effondrera au 
point de se trans for mer « en une in dif fé rence pire que 
la haine » (Du ro selle). À tort ou à rai son – ce n’est pas le 
lieu d’en dis cu ter ici ‑, les Fran çais com men cent à se 
re pré sen ter les Amé ri cains comme les ou vriers de la der‑
nière heure de la guerre, et ils les ac cu sent bien tôt d’avoir 
sa boté la paix. Pour cer tains ana lystes fran çais, comme 
Jacques Bainville, le « mau vais traité » fut la cause fon da‑
men tale des mal heurs ul té rieurs du con ti nent eu ro péen, et 
Woodrow Wil son en porte lar ge ment la res pon sa bi lité. 
Le re fus du Sé nat d’approuver à la ma jo rité des deux tiers 

1 Ibid., p. 98.
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le traité de Ver sailles et par con sé quent le pacte de la 
So ciété des Na tions ainsi que le traité de ga ran tie à la 
France af fecte gra ve ment la re la tion franco‑amé ri caine. 
La droite na tio na liste dé nonce une Amé rique « mé ga lo‑
mane », en proie au « ver tige de la puis sance » et au « dé clin 
re li gieux » (Charles Maur ras).

Les choses con ti nuent de s’envenimer avec la que relle 
sur les dettes de guerre, beau coup plus dure que les pré‑
cé dentes. Avec l’assimilation de ces dettes à des dettes 
com mer ciales, avec la ma ni fes ta tion d’une hos ti lité sys té‑
ma tique à la « clause de ga ran tie » éta blis sant un lien entre 
ce pro blème et ce lui des ré pa ra tions al le mandes, les images 
ré ci proques ne ces se ront de se dé gra der. « Ainsi, tan dis 
qu’aux yeux des Fran çais, les Amé ri cains ap pa rais saient 
comme des vam pires, su çant le sang de leurs par te naires 
épui sés, aux yeux des Amé ri cains, les Fran çais étaient des 
gens mal hon nêtes, qui “ne payaient pas d’impôts”, bru ta li‑
saient l’Allemagne afin qu’elle s’acquitte des ré pa ra tions et 
en tre te naient une ar mée qui fai sait de la France la pre‑
mière puis sance mi li ta riste du monde, à une époque où les 
États‑Unis – dont la sé cu rité était to tale – ne rê vaient que 
de dé sar me ment1. » An dré Tardieu, haut‑com mis saire 
fran çais aux États‑Unis pen dant la guerre, ré puté amé ri ca‑
no phile, ce qui ne sera pas bon pour sa car rière (plus tard, 
sous la Cin quième Ré pu blique, on flé trira les « atlan‑
tistes »), dresse un bi lan im pi toyable mais lu cide de nos 
re la tions dans un ou vrage qu’il pu blie en 1927 sous le titre 
De vant l’obstacle. L’Amérique et nous : « Ces deux pays, unis 
de sym pa thie, n’ont ja mais col la boré sans con naître 
d’immédiates rup tures et, en toutes autres cir cons tances, 
l’absence seule de con tact ex plique l’absence de trou bles. 
J’ajouterai que les courtes pé riodes de col la bo ra tion 

1 Ibid. p. 136.
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po li tique […] ont obéi non aux lois du sen ti ment, mais à 
celles de l’intérêt et que, l’intérêt épuisé, le sen ti ment n’a 
pas suffi à main te nir la coo pé ra tion. » Il y eut, certes, au 
moins dans les mi lieux pa ci fistes, la brève eu pho rie du 
pacte Briand‑Kel log, qui est le pro to type de ces ini tia tives 
so nores et creuses aux quelles les hommes po li tiques 
avides de po pu la rité se lais sent par fois al ler, avec la com‑
pli cité de di plo mates sou cieux de plaire. En août 1928, 
lorsqu’il fut si gné, on était en plein boom éco no mique, et 
les con di tions psy cho lo giques étaient fa vo rables pour 
qu’un mes sage aussi pué ril qu’une mise hors la loi de la 
guerre sus ci tât de l’enthousiasme dans les opi nions. Mais 
un peu plus d’une an née après sur vint le « Jeudi noir », 
suivi de la plon gée dans la Grande Dé pres sion. Dans les 
an nées 1930, « les Amé ri cains, abat tus par la crise la plus 
grave de leur his toire, ir ri tés contre les Eu ro péens im mo‑
raux qui ne payaient pas leurs dettes, se re pliè rent sur 
eux‑mêmes1 ». Dans ces con di tions, on com men cera à 
cher cher le sa lut dans un pro jet d’unification, pa neu ro‑
péen et dé mo cra tique, qui pré fi gure l’aventure ul té rieure 
de l’Union eu ro péenne. Mais, à la veille de la Se conde 
Guerre mon diale, qui peut en  core croire à ces chi mères ? 
Et l’Amérique pa raît à des an nées‑lu mière du Vieux Conti‑
nent. Pour tant, il se trouve en core des in tel lec tuels fran çais 
pour qui, en 1938, l’Amérique in carne l’espérance. Dans 
ses Re gards sur le monde ac tuel2, Paul Va léry écrit ainsi : 
« Toutes les fois que ma pen sée se fait trop noire et que je 
dé ses père de l’Europe, je ne re trouve quelque es poir qu’en 
pen sant au Nou veau Con ti nent… »

Le scé na rio de la Se conde Guerre mon diale ne ré pète pas 
exac te ment ce lui de la pré cé dente. Pen dant les pre mières 

1 Ibid. p. 145.
2 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris, Stock, 1931.
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an nées de sa pré si dence, Fran klin D. Roo se velt avait dû 
con sa crer toute son éner gie à la po li tique in té rieure, lais sant 
pour la po li tique ex té rieure les mains libres à son se cré taire 
d’État, Cor dell Hull. Ce pen dant, dès 1937, il com mença 
à pres sen tir le dan ger. Mais il ne pou vait pas al ler trop à 
l’encontre de son opi nion pu blique ; et lors que, le 3 sep‑
tembre 1939, le Royaume‑Uni et la France dé cla rè rent 
la guerre à l’Allemagne, la quelle avait en vahi la Po logne, 
le Con grès n’était pas dis posé à re ve nir sur la loi de neu tra‑
lité. Pour que Roo se velt en gage plei ne ment l’Amérique 
dans la guerre, il fal lut at tendre que celle‑ci de vienne 
mon diale, avec l’attaque de Pearl Har bour et l’invasion 
de l’Union so vié tique par l’Allemagne. Entre‑temps, 
l’effondrement de la France avait lit té ra le ment bou le‑
versé l’Amérique qui avait pris sou dai ne ment cons cience 
d’une me nace di recte. Du point de vue qui nous in té‑
resse ici, on ne sou li gnera ja mais as sez l’ampleur du choc 
psy cho lo gique pour les Amé ri cains. En dé pit de tous 
leurs griefs, ceux‑ci vouaient une im mense ad mi ra tion à 
la France des « poi lus ». Le chan ge ment d’image al lait 
être ra di cal et, d’une cer taine ma nière, dé fi ni tif. On ne 
ra fis tole pas un pres tige en lam beaux. Avec l’Occu pation, 
le sté réo type d’une France an ti sé mite, déjà ins tallé de puis 
l’affaire Drey fus, prit une am pleur du rable. Dé sor mais, 
le pays de La Fayette et de Ro cham beau se rait fré quem‑
ment pré senté comme un peuple im mo ral, lar ge ment 
an ti dé mo cra tique, prompt à tra hir ses al liés, avec une 
ar mée in com pé tente et lâche et une pro pen sion à se 
cour ber de vant les dic ta teurs1. L’humiliante dé faite de la 
France al lait obli ger les États‑Unis à se de man der quel 

1 Pour un recensement des stéréotypes francophobes aux 
États‑Unis, voir Justin Vaïsse, « American Francophobia Takes a New 
Turn » in French Politics, Culture & Society, vol. 21, n° 2, été 2003.
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en était le gou ver ne ment lé gi time. Dans son ef fort fi  na le‑
ment vic to rieux pour s’imposer, le gé né ral de Gaulle 
al lait se heur ter à l’incompréhension, d’ailleurs ré ci proque, 
de Roo se velt. Cet épi sode en ri chit le re cueil de cli chés, 
de part et d’autre. Côté amé ri cain, la fi gure du chef de 
la France libre fit beau coup pour an crer le schéma des 
Fran çais va ni teux et cy niques. Côté fran çais, on n’a pas 
ou blié qu’à la Li bé ra tion Roo se velt sou hai tait créer à 
Pa ris un Al lied Mi li tary Go vern ment, comme en Ita lie, 
ex  ‑puissance de l’Axe, et au jourd’hui en core on con ti nue 
tou jours de soup çon ner les Amé ri cains de vou loir im po‑
ser leurs vues par tout sur la pla nète. Heu reu se ment pour la 
France de 1944, il y eut Ei sen ho wer pour « dé fendre » de 
Gaulle. Parce que l’essence du gaul lisme fut de ré ta blir la 
gran deur de la France en ten tant de ré duire psy cho lo gi que‑
ment la dé faite de 1940 à un ac ci dent sans con sé quences 
ir ré ver sibles, une nou velle forme d’antia méricanisme, qui 
per dure au dé but du xxie siècle, al lait prendre corps, con‑
sis tant à dire « non » aux Amé ri cains, le plus bruyam ment 
pos sible, en cas de dé sac cords, même lors que la France 
n’est pas en me sure d’infléchir leurs dé ci sions. De ce point 
de vue, Charles Co gan a par tiel le ment rai son, lorsqu’il 
ob serve : « Le né go cia teur fran çais es time tou jours pri‑
mor dial de dé fendre la po si tion de l’État ; par ve nir à un 
ac cord avec son ho mo logue peut être op por tun mais 
c’est d’un in té rêt se con daire1. » Par tiel le ment ce pen dant, 
parce que tout dé pend des si tua tions et de la na ture des 
in té rêts en cause. Lors que ces in té rêts sont prin ci pa le‑
ment éco no miques ou ma té riels, les Fran çais re cher chent 
des com pro mis, comme tous les né go cia teurs. Lors que 

1 Charles Cogan, French Negociating Behavior. Dealing with La 
Grande Nation, Washington, United States Institute of Peace Press, 
2003, p. 13.
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les va leurs sym bo liques à leurs yeux sont si gni fi ca‑
tivement im pli quées, les di ri geants, en fonc tion des 
circons tances et de leur tem pé ra ment, peu vent es ti mer 
que les avan tages d’un non‑ac cord l’emportent sur 
les coûts. Telle fut sou vent la po si tion que le gé né ral 
de Gaulle, et aussi par fois de ses con ti nua teurs, adopta 
vis‑à‑vis des Amé ri cains.

Au dé but d’une étude sur les re la tions entre les 
États‑Unis et la France de puis 1940, Charles Co gan com‑
mente la fa meuse phrase, ins pi rée de Sha kes peare, que 
de Gaulle avait pla cée en exergue de son livre de 1932, 
Le Fil de l’épée1 : « Être grand, c’est sou te nir une grande 
que relle. » L’analyste amé ri cain, textes à l’appui, écrit : 
« Pour de Gaulle, gou ver ner sem blait im pli quer la né ces‑
sité d’une joute per ma nente. La fonc tion nor male de 
l’État fran çais était d’assurer sa dé fense. Au tre ment dit, 
on don nait, parmi les af faires de l’État, la pri mauté à la 
dé fense. Le ton de [cer tains de ses écrits] sug gère que de 
Gaulle vou lait en tre te nir une sorte de zi za nie per ma‑
nente avec les autres États2. » Dé fendre la France, c’était 
se ba gar rer bec et ongles pour le main tien de son « rang » 
et de son « in dé pen dance ». Le prin ci pal pri vi lège du 
rang, c’est la par ti ci pa tion ef fec tive aux grandes dé ci‑
sions. L’indépendance, c’est ce qu’en stra té gie on ap pelle 
la « li berté d’action ». Pour les États‑Unis après la Se conde 
Guerre mon diale, la ques tion du rang et de l’indépen‑
dance ne s’est évi dem ment pas po sée. La Grande‑Bretagne, 
dont l’honneur n’avait pas été at teint, dé cida d’ignorer 
son dé clin et donc la ques tion, en « col lant » aux 
États‑Unis. Pour la France, qui avait connu les abîmes, 

1 Charles De Gaulle, Le Fil de l’épée, Nancy, Berger‑Levrault, 1932.
2 Charles Cogan, Alliés éternels, amis ombrageux…, op.  cit., 

p. 227.



972 AUTOUR DE LA FRANCE ET DE L’EUROPE

cette ques tion prit une tour nure ob ses sion nelle. Co gan 
ob serve fi ne ment que la préoc cu pa tion du rang tend vers 
l’inclusion, et celle de l’indépendance vers l’exclusion. 
Cela est vrai, sauf ma ni fes te ment pour les États‑Unis. 
Des autres Oc ci den taux, seule la France, ou du moins la 
France telle que de Gaulle pré ten dait l’incarner au nom 
d’une lé gi ti mité ac quise en 1940, choi sit de trans for mer 
ce di lemme en que relle quasi per ma nente. Pour au tant, 
tous les Fran çais ne se re con nais sent pas ou ne se sont pas 
re con nus dans cette pos ture or gueil leuse et om bra‑
geuse. Les per son na li tés comme Jean Mon net ou Ro bert 
Schuman, qui jouè rent un rôle dé ter mi nant dans 
l’immense aven ture de la cons truc tion eu ro péenne à par‑
tir des an nées 1950, in car nent tout au tant que le fon da‑
teur de la Cin quième Ré pu blique un as pect de la France. 
Mais on sait de puis long temps que, con trai re ment aux 
An glo‑Saxons, les Fran çais ai ment les « hommes pro vi‑
den tiels » plus que les ins ti tu tions, et cha cun d’entre eux 
porte en lui au moins une par celle de gaul lisme. C’est 
cela, aussi, la Cul ture de la France.

Au len de main de la Li bé ra tion, le pres tige de l’Armée 
Rouge est con si dé rable, et le soft po wer de l’Union so vié‑
tique est à son zé nith. Sur le sol fran çais, la pré sence des 
sol dats amé ri cains a pro vo qué de part et d’autre une 
nou velle sé rie de cli chés gé né ra le ment né ga tifs. La par ti‑
ci pa tion du Parti com mu niste fran çais (PCF) au gou ver‑
ne ment du rera jusqu’en mai 1947. Jusque‑là, la France 
s’abstiendra de prendre po si tion dans la que relle qui 
mon tait entre les États‑Unis et l’URSS. Cette quasi‑
neutra lité con ve nait bien à la vi sion de De Gaulle, ar ti san 
avec Sta line du Traité franco‑so vié tique de dé cembre 
1944. Lors que le Gé né ral dé mis sionna, le 20 jan vier 1946, 
l’influence du PCF at tei gnait son apo gée. L’année 1947 
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marque un tour nant. Aux États‑Unis, le pré si dent Harry 
Tru man opte pour le con tain ment, et son se cré taire d’État, 
le gé né ral George C. Marshall, lance le plan au quel son 
nom reste at ta ché. En France, les ins ti tu tions de la 
Qua trième Ré pu blique ne sont pas faites pour les grands 
hommes. Pen dant onze an nées, les gou ver ne ments se 
fe ront et se dé fe ront dans une suc ces sion inin ter rom pue 
de crises par le men taires. L’époque, do mi née par la re cons‑
truc tion, la dé co lo ni sa tion et la guerre froide, n’est pas 
pro pice au gaul lisme. Dans l’ensemble, les cir cons tances 
éco no miques et po li tiques pous sent au con traire for‑
te ment au rap pro che ment franco‑amé ri cain. Ainsi la 
France ad hère‑t‑elle au plan Marshall puis, en 1949, au 
Pacte atlan tique. La pé riode n’en est pas moins mar quée 
par de nom breuses ten sions tran sa tlan tiques.

Dans la mo bi li sa tion an tia mé ri caine des an nées 
1950, le noyau dur tra vaille à la « dé fense de l’URSS », 
mais son suc cès tient au slo gan de « dé fense de la paix ». 
On dia bo lise les États‑Unis avec leur bombe ato mique. 
L’idée d’une France « co lo ni sée » par les États‑Unis prend 
corps. En 1959, Jean‑Ma rie Do me nach, un in tel lec tuel 
dé mo  crate‑chré tien, ira jusqu’à écrire, dans la re vue 
Es prit : « L’État amé ri cain est li bé ral, mais la so ciété est 
to ta li taire : c’est peut‑être la so ciété la plus to ta li taire du 
monde. » Jacques Ma ri tain dé non cera « le re fou le ment 
pro gres sif de l’humain par la ma tière ». Et la France 
conti nuera de re pro cher aux États‑Unis de n’être pas 
ré vo lu tion naires. D’une ma nière gé né rale, les Fran çais 
vi vent mal les in ter ven tions in ces santes et sou vent ma la‑
droi tes de leur puis sant al lié. La grande af faire de la Com‑
mu nauté eu ro péenne de dé fense (CED), qui dura de 
l’automne 1950 à la fin de 1954, prit un tour pa ra doxal, 
que Charles Co gan ré sume bien : « La CED, con çue par 
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des (et non par les) Fran çais, pour dé tour ner la pres sion 
exer cée par les Amé ri cains pour le réar me ment al le mand 
à la suite de l’alerte mon diale que fut l’invasion de la 
Co rée du Sud, fut fi na le ment re je tée par les Fran çais 
eux‑mêmes… qui fi rent presque tout de suite volte‑face 
et ac cep tè rent es sen tiel le ment ce que les Amé ri cains pré‑
fé raient au dé but : c’est‑à‑dire une ar mée al le mande fai‑
sant par tie d’un État sou ve rain ouest‑al le mand au sein de 
l’OTAN1. » Ce qui n’empêcha pas d’énormes ba lour dises 
amé ri caines, comme la dé cla ra tion du se cré taire d’État 
amé ri cain Fos ter Dulles le 14 dé cembre 1953, som mant 
la France de ra ti fier la CED, seul moyen à ses yeux 
d’empêcher pour tou jours la guerre entre la France et 
l’Allemagne, faute de quoi il y au rait une « ré vi sion dé chi‑
rante » (ago ni zing reap prai sal) de la po li tique amé ri caine, 
sans que bien évi dem ment il spé ci fie le con tenu exact de 
cette ré vi sion2. La sus cep ti bi lité des Fran çais se rait aussi 
mise à l’épreuve avec le dé ve lop pe ment des « re la tions 
spé ciales » entre les États‑Unis et la Grande‑Bretagne, 
par ti cu liè re ment dans le do maine des armes nu cléaires, 
point de dé part de la vo lonté fran çaise de cons ti tuer sa 
propre « force de frappe ».

Mais ce sont sur tout les amer tumes de la dé co lo‑
nisation et fi na le ment la guerre d’Algérie qui, sous la 
Quatrième Ré pu blique, vont em poi son ner les re la tions 
franco‑amé ri caines. Au len de main de la Se conde Guerre 
mon diale, beau coup de Fran çais pen saient, comme le 
gé né ral de Gaulle, que leur pays re de vien drait une 
grande puis sance grâce à l’empire co lo nial. L’engage‑
ment de plus en plus mar qué des États‑Unis contre la 

1 Ibid., p. 134.
2 Jean‑Baptiste Duroselle, La France et les ÉtatsUnis…, op. cit., 

p. 203.
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co lo ni sa tion –  sur tout à par tir de la con fé rence de 
Bandung de 1955 – dé chaîna la droite co lo nia liste qui 
soup çonna la puis sance hé gé mo nique du bloc oc ci den tal 
de vou loir éli mi ner la France pour prendre sa place. 
Quelque deux ans après la chute de Dien Bien Phu et le 
re fus de Dwight D. Ei sen ho wer d’intervenir, la crise de 
Suez de  1956 con tri bua for te ment à nour rir l’anti‑
américanisme dans une par tie de l’opinion pu blique. Le 
so cia liste Guy Mol let était alors pré si dent du Con seil. 
L’Égypte était la prin ci pale base ar rière des « re belles » 
al gé riens. Pour Guy Mol let, Nas ser était com pa rable à 
Hi tler, et lui cé der équi vau drait à un nou veau Mu nich. 
Au cours des cin quante der nières an nées, que de fois 
cette ré fé rence aura‑t‑elle été uti li sée à tort et à tra vers ! 
Tou jours est‑il qu’en ac cu lant Fran çais et An glais à la 
dé faite, les Amé ri cains pro vo quent un res sen ti ment 
profond chez les pre miers. Au jourd’hui en core, près d’un 
demi‑siècle après les faits, les traces en sont sen sibles. Les 
An glais quant à eux réa gi ront dif fé rem ment, en dé ci dant 
cal me ment de se re ti rer dé fi ni ti ve ment de l’est de Suez et 
de ren for cer en core da van tage leurs « re la tions spé ciales » 
avec le grand frère.

Le drame al gé rien eut d’autres con sé quences. C’est 
lui qui pro vo qua la chute de la Qua trième Ré pu blique et 
le re tour au pou voir du gé né ral de Gaulle. Au dé but de 
son règne, tout semble al ler bien du point de vue des rap‑
ports franco‑amé ri cains. Né ces sité fai sant loi, de Gaulle se 
con ver tit à la dé co lo ni sa tion, ne re met pas en ques tion 
l’Europe com mu nau taire qu’il avait com bat tue dans sa 
tra ver sée du dé sert et pro clame la né ces sité de l’Allemagne 
atlan tique. Sa vi site aux États‑Unis en avril 1960 est 
triom phale. Ses réac tions, lors de la crise du mur de 
Berlin (1961) et celle des mis siles de Cuba (1962) sont 
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exem plaires. Pour tant, dès la fin de 1958, il se heurte au 
re fus d’Eisenhower d’entrer dans la lo gique du di rec toire 
à trois (États‑Unis, Royaume‑Uni, France – donc sans 
l’Allemagne) au sein de l’Alliance. Puisque l’Amérique 
em pêche la France d’accéder au « rang » au quel elle es time 
avoir droit, le pré si dent fran çais opère un grand vi rage, 
une fois la guerre d’Algérie ter mi née. De Gaulle ruine le 
grand des sein de John Fitz ge rald Ken nedy, in fluencé par 
Jean Mon net, d’un nou veau par te na riat atlan tique, qui 
au rait con sa cré la vi sion an glo‑amé ri caine du monde 
oc ci den tal. Il s’éloigne d’Israël (la rup ture est con som mée 
après la guerre des Six Jours) et s’affiche dé sor mais comme 
une sorte de hé raut de la « vé rité » et de lea der spi ri tuel du 
Tiers Monde, pla çant la France dans une po si tion proche 
de celles des pays « non ali gnés » après le re trait du com‑
man de ment mi li taire in té gré de l’OTAN en 1966. Il 
en gage son pays dans une po li tique d’« en tente, dé tente 
et coo pé ra tion » avec l’Union so vié tique. Il ac cé lère la 
cons ti tu tion d’une « force de frappe » nu cléaire in dé pen‑
dante et donc « tous azi muts ». Il s’opposera par deux fois 
à l’entrée dans la Com mu nauté éco no mique eu ro péenne 
(CEE) de la Grande‑Bretagne, con si dé rée comme un 
« sa tel lite » des États‑Unis. Il dé nonce le sys tème du Gold 
Ex change Stan dard (éta lon de change‑or) et or donne le 
ra pa trie ment sur le ter ri toire na tio nal des stocks d’or dé te‑
nus à Fort Knox ap par te nant à la France. Cer tains de ses 
gestes bles sent par ti cu liè re ment la sen si bi lité amé ri caine, 
comme son re fus de par ti ci per per son nel le ment aux cé ré‑
mo nies du ving tième an ni ver saire du dé bar que ment en 
Nor man die. Le dis cours de Pnom Penh du 1er sep tembre 
1966 con dam nant la po li tique des États‑Unis au Viet nam 
à la suite de la dé faite fran çaise – dis cours à cer tains égards 
pré mo ni toire –  sus cite une vague d’indignation aux 
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États‑Unis et d’enthousiasme dans la ma jo rité du Tiers 
Monde. Le 24 juil let 1967, du bal con de l’hôtel de ville 
de Mon tréal, il pro nonce son fa meux : « Vive le Québec ! 
Vive le Québec libre ! Vive le Ca nada fran çais ! Vive la 
France ! » Mais la crise de mai 1968 sape les bases du 
pou voir qui lui avait per mis de jouer aussi fa rou che‑
ment et sys té ma ti que ment la po li tique du « rang » et de 
l’« in dé pen dance ». Au cours des der niers mois de sa pré‑
si dence, il s’abstient de toute ma ni fes ta tion an tia mé ri‑
caine. Du ro selle re lève que l’élection de Ri chard Nixon 
lui fut agréable. « Et la pé riode se clôt par un geste qui, 
tout si len cieux et en quelque sorte pas sif qu’il ait été, 
n’en a pas moins une si gni fi ca tion pro fonde. Exac te‑
ment vingt‑quatre jours avant ce ré fé ren dum du 27 avril 
qui al lait l’emporter, le 4 avril 1969, le gé né ral de Gaulle, 
par ta cite re con duc tion, main tient la France dans 
l’Alliance atlan tique, met tant ainsi fin à toutes les hy po‑
thèses an gois sées des Amé ri cains qui avaient cru voir 
dans une at ti tude ré so lu ment hos tile les signes pré cur‑
seurs d’un grand ren ver se ment des al liances1. »

La po li tique étran gère du gé né ral de Gaulle cho qua 
la pe tite pro por tion des élites fran çaises, eu ro péennes et 
atlan tistes, dont Jean Mon net reste le sym bole ; mais, 
dans l’ensemble, il flatta une opi nion pu blique sen sible à 
l’hymne à la gran deur et au dis cours uni ver sa liste de la 
France. Comme la pé riode fut éga le ment mar quée par 
un vi gou reux unis son éco no mique et par la pour suite du 
re dres se ment, cette po li tique n’eut pas d’inconvénients 
im mé dia te ment per cep tibles dans le do maine du 
bien‑être ma té riel. À des de grés di vers, compte tenu de 
l’évolution du monde, cette po li tique de vait ins pi rer 

1 Ibid, p. 250‑251.
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du ra ble ment l’action de tous les pré si dents ul té rieurs, à 
com men cer par celle de Georges Pom pi dou. Ce lui‑ci 
lâ cha sur l’entrée de la Grande‑Bretagne dans la Com‑
mu nauté eu ro péenne, ou vrant la voie à d’autres élar gis‑
se ments. Mais, avec son mi nistre des Af faires étran gères 
Mi chel Jo bert, il se bra qua contre le pro jet d’Henry 
Kissinger sur l’« an née de l’Europe ». Dans un livre pu blié 
en 19651, le se cré taire d’État de Ri chard Nixon avait bien 
prévu qu’un jour vien drait où l’identité de l’Europe ne 
pour rait plus se for ger par la crainte de l’URSS, qu’une 
Eu rope unie en vien drait pro ba ble ment à vou loir ex pri‑
mer une opi nion spé ci fi que ment eu ro péenne sur les 
af faires du monde, que donc elle lan ce rait un jour un défi 
contre l’hégémonie amé ri caine en po li tique atlan tique. Il 
no tait que ce se rait le prix à payer pour une unité en 
l’occurrence sou hai table, mais aussi que les États‑Unis 
avaient tou jours re fusé d’admettre qu’il y au rait un prix à 
payer. En re pre nant à sa ma nière, en avril 1973, le pro jet 
de Ken nedy, Kissinger ne semble pour tant pas avoir ima‑
giné qu’un Mi chel Jo bert lui bar re rait la route. Ce lui‑ci 
ré sume ainsi son point de vue dans ses Mé moires d’avenir2 : 
« Nous n’avions pas, pen dant des an nées, jus ti fié notre 
po li tique par le re fus des blocs pour ac cep ter au jourd’hui 
un pro ces sus con sa crant l’hégémonie amé ri caine sur le 
monde oc ci den tal, au quel le pro jet de Kissinger as so ciait 
le Ja pon, par amal game. » Tou jours le « rang » et l’« in dé‑
pen dance ». Au tour nant de l’année 1974, après la guerre 
du Kip pour et le pre mier choc pé tro lier, Mi chel Jo bert 
tenta de s’opposer à l’approche atlan tiste des États‑Unis 
de la ques tion éner gé tique, mais il se heurta cette fois, 

1 Henry Kissinger, The Troubles Partnership: A Reappraisal of the 
Atlantic Alliance, New York, McGraw Hill, 1965.

2 Michel Jobert, Mémoires d’avenir, Paris, Grasset, 1974, p. 260.
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se lon ses propres termes, à la « tra hi son » de ses par ti sans 
eu ro péens. Ainsi l’Agence in ter na tio nale de l’énergie 
(AIE) fut‑elle créée sans la France (elle y ad héra en 1992). 
Pom pi dou mou rut le 2 avril 1974. La fa mille po li tique 
de Va léry Gis card d’Estaing, qui lui suc céda, était proche 
de Jean Mon net, et les pre miers gestes du nou veau pré si‑
dent fu rent apai sants. La France si gna la « dé cla ra tion 
d’Ottawa » du 19 juin 1974, le point fi nal de l’année 
de l’Europe. Cette dé cla ra tion, qui lé gi time les forces 
nu cléaires fran çaise et bri tan nique, af firme la né ces sité 
de la pré sence mi li taire amé ri caine en Eu rope. On peut 
sous crire au ju ge ment sui vant de Charles Co gan : 
« L’année de l’Europe a […] ré pondu, en quelque sorte, à 
l’ancienne re quête fran çaise de créa tion d’un di rec toire 
des prin ci paux pays oc ci den taux, en aug men tant le rôle 
de la Quad [réu nion qua dri par tite des mi nistres des 
Af faires étran gères des États‑Unis, de la Grande‑Bretagne, 
de la France et de la RFA]. Cette con sul ta tion a été ren‑
for cée par d’autres ins tances créées pen dant les an nées 
1970, avec en tête l’initiative de V. Gis card d’Estaing, 
peu après le dé but de son man dat, en fa veur de la con vo‑
ca tion d’un som met an nuel des pays in dus tria li sés […]. 
À cause de la mort inat ten due et pré ma tu rée de Georges 
Pom pi dou et du dé part de Mi chel Jo bert de la scène po li‑
tique, l’année de l’Europe a mar qué la fin du gaul lisme 
tra di tion nel en France1. » La dé ci sion de Gis card d’Estaing, 
en 1976, de se rap pro cher des vues amé ri caines sur la 
pro li fé ra tion des armes nu cléaires, donna éga le ment sa tis‑
fac tion à Washington.

Tout cela ne si gni fie ce pen dant pas la dis pa ri tion des 
ten sions franco‑amé ri caines. Elles se ma ni fes tè rent for‑
te ment, pen dant le sep ten nat de Gis card d’Estaing, sur 

1 Charles Cogan, Alliés éternels, amis ombrageux…, op. cit., p. 320.
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la ques tion du Moyen‑Orient en gé né ral et israélo‑
palesti nienne en par ti cu lier. La France fut le prin ci pal 
ar ti san de la dé cla ra tion du Con seil eu ro péen de Ve nise 
en 19781. À la fin des an nées 1970 éga le ment, Pa ris se 
dis tin gua de Washington dans les af faires Est‑Ouest, 
no tam ment en re fu sant de s’associer aux sanc tions éco‑
no miques et au boy cott des Jeux olym piques de 1980, à la 
suite de l’invasion de l’Afghanistan. Le pré si dent Giscard 
d’Estaing pour sui vit éga le ment une po li tique gaul lienne 
de tiers‑mon disme (au tour du thème du nou vel ordre 
éco no mique in ter na tio nal [NOEI]), qui n’eut guère de 
grandes con sé quences po li tiques. Mais les que relles ne 
pri rent ja mais un tour acri mo nieux. Fi na le ment, le 
cœur de la po li tique étran gère de Giscard d’Estaing fut 
la re prise d’une cons truc tion eu ro péenne plus proche de 
l’esprit des pères fon da teurs, et donc plus au then tique 
que celle du gé né ral de Gaulle, ce qui ne veut pas dire 
moins in quié tante du point de vue amé ri cain, comme le 
montre l’épisode de la mise en place du sys tème mo né‑
taire eu ro péen (SME).

La pé riode de vingt an nées qui s’étend de l’élection 
de François Mitterrand à celle de George W. Bush fut 
do mi née à l’échelle mon diale par les pré misses puis les 
con sé quences de l’écroulement de l’Union so vié tique et 
par la « mon dia li sa tion ». Du point de vue des re la tions 
franco‑amé ri caines, elle res semble à l’époque de Giscard, 
Ford et Car ter, avec beau coup de dif fé rends mais peu 
d’acrimonie. Côté fran çais, Mitterrand im prima son 
propre style à une po li tique du « rang » et de l’« in dé pen‑
dance » sans con ces sion sur le fond mais con te nue dans 

1 Cette déclaration (13 juin 1980) est la première prise de posi tion 
explicite de l’Europe en faveur de « la reconnaissance des droits légi‑
times du peuple palestinien » et de « son droit à l’autodétermination ».
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la forme, et au cun des trois der niers pré si dents amé ri‑
cains du xxe siècle, Ro nald Rea gan, George H.W. Bush 
et Bill Clin ton, n’eut à s’affronter avec son ho mo logue 
fran çais. On prit grand soin d’éviter le genre de psy cho‑
drames des an nées de Gaulle et Pom pi dou. En deux 
oc ca sions par ti cu liè re ment sen sibles, Mitterrand prit un 
parti amé ri cain : la crise des eu ro mis siles et la pre mière 
guerre du Golfe. Dans son dis cours au Bun des tag, le 
20 jan vier 1983, il plaida en fa veur du dé ploie ment des 
mis siles de l’OTAN de vant une Al le magne ten tée par le 
pa ci fisme. Ce choix, des plus ris qués, fut vi ve ment cri ti‑
qué par les gaul listes. En 1991, les forces fran çaises in ter‑
vin rent aux cô tés des troupes amé ri caines pour li bé rer le 
Ko weït, mais dans le cadre d’une ré so lu tion de l’Organi‑
sation des Na tions unies. En de hors de ces deux épi sodes 
dra ma tiques, la pos ture mit ter ran dienne (et plus tard 
celle de Jacques Chi rac) resta gaul lienne dans les af faires 
de sé cu rité. En ma tière de dis sua sion par exemple, il ne 
se dé par tit ja mais du pu risme le plus ab solu. En ce qui 
con cerne le Proche‑Orient, Mitterrand vou lut d’abord 
re dres ser la po si tion fran çaise en fa veur d’Israël, mais en 
resta par la suite à un point d’équilibre fi na le ment peu 
dif fé rent de ce lui de ses pré dé ces seurs, ce qui mal gré ses 
ef forts con tri bua à ren for cer aux États‑Unis l’image 
d’une France an ti sé mite. François Mitterrand, comme 
après lui Jacques Chi rac, dé sap prouva la po li tique amé‑
ri caine du double en di gue ment vis‑à‑vis de l’Irak et de 
l’Iran, tout en évi tant la con fron ta tion mal gré la cam‑
pagne amé ri caine contre une France ac cu sée de vou loir 
pro té ger les « États voyous » (rogue States). Après la 
chute du mur de Ber lin, puis au dé but de la guerre de 
sé ces sion you go slave, les di ver gences fu rent par fois 
sé vères, mais elles ne dé gé né rè rent ja mais. Vis‑à‑vis du 



982 AUTOUR DE LA FRANCE ET DE L’EUROPE

Tiers Monde, le dis cours se fit plus idéo lo gique, mais 
après quelques velléi tés ini tiales Mitterrand se garda bien 
d’aller cha touil ler les États‑Unis sur leur con ti nent.

En fait, l’histoire re tien dra sur tout, dans l’œuvre 
ex té rieure du qua trième pré si dent de la Cin quième 
Ré pu blique, son en ga ge ment ré solu en fa veur de la cons‑
truc  tion eu ro péenne, dans le sil lage de Giscard d’Estaing, 
qui abou tit no tam ment, cinq ans après son dé part, à la 
créa tion de l’euro. Par là, on en re vient au point es sen tiel 
des re la tions franco‑amé ri caines con tem po raines. En 
ef fet, sur tout après la chute de l’URSS, la ques tion du 
sens de ce que de puis le traité de Maastricht de 1992 on 
ap pelle l’Union eu ro péenne est de ve nue in con tour‑
nable, et in sé pa rable de celle qui in té resse les États‑Unis 
au pre mier chef, c’est‑à‑dire l’avenir de l’OTAN. Or 
l’Europe de Mitterrand puis de Chi rac reste gaul lienne, 
c’est‑à‑dire « eu ro péenne ». Du point de vue fran çais, 
cela veut dire que l’Europe doit de ve nir un su jet « au to‑
nome » des re la tions in ter na tio nales. La plu part des 
oreilles amé ri caines en ten dent : « an tia mé ri cain ». On 
pour rait mul ti plier les té moi gnages à cet égard. Il suf fira 
de ci ter quelques lignes d’un livre de Jac que lyn Da vis : 
« Le sen ti ment est de plus en plus ré pandu en Amé rique 
[…] que les dé sac cords entre la France et Washington ne 
por tent pas sur les prin cipes fon da men taux mais sont 
ali men tés par une in ten tion mal veil lante du côté fran‑
çais, avec en pre mier lieu, l’objectif de la des truc tion de 
l’OTAN – le bras armé de l’Alliance atlan tique – dont 
elle s’est re ti rée en 19661. » Le ma len tendu n’est évi‑
dem ment pas nou veau. Il se trou vait déjà au cœur de la 

1 Jacquelyn K. Davis, Reluctant Allies & Competitive Partners: 
USFrench Relations at the Breaking Point ?, Institute for Foreign 
Policy Analysis, Londres, Brassey’s, 2003, p. vii.
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querelle de l’année de l’Europe. Dans les an nées 1990, 
sous Mitterrand puis sous Chi rac, elle n’a fait que 
s’amplifier. En 1992, le som met franco‑al le mand de 
La Ro chelle lan çait le Corps eu ro péen, qui al lait de ve nir 
l’Eurocorps. La même an née, ce qui était en core l’Union 
de l’Europe oc ci den tale (UEO) dé fi nis sait les con di tions 
de son en ga ge ment mi li taire (les tâches de Pe ters berg). 
En 1998, à Saint‑Malo, un ac cord franco‑bri tan nique 
ou vrit la voie à une for mule per met tant de con ci lier 
l’autonomie eu ro péenne en ma tière de dé fense et le 
main tien de l’Alliance atlan tique. Mais le diable se cache 
dans les dé tails et les con tro verses sont loin d’être closes. 
D’autant que, au tour nant du troi sième mil lé naire, la 
France a tou jours ten dance à ex pri mer tout haut ce que 
bien d’autres dans le monde pen sent tout bas. Ainsi 
Hu bert Vé drine, mi nistre des Af faires étran gères de la 
longue « co ha bi ta tion » du pre mier sep ten nat de Jacques 
Chi rac, a‑t‑il pro vo qué une po lé mique du rable en qua‑
li fiant les États‑Unis d’« hy per puis sance » et en s’inter‑
rogeant sur la re cherche d’un ordre in ter na tio nal (le 
« monde mul ti po laire ») qui ne se ré duise pas à une hé gé‑
mo nie amé ri caine. Les Amé ri cains y vi rent une nou velle 
pro vo ca tion, d’autant plus qu’en an glais le pré fixe hy per 
a une con no ta tion pé jo ra tive qu’il n’a pas en fran çais. À 
la fin du se cond man dat de Bill Clin ton, les grandes 
af faires stra té giques re vin rent sur le de vant de la scène 
avec le dé bat sur le bou clier an ti mis sile (Na tio nal Mis sile 
De fense, NMD) et nour ri rent de nou velles que relles. Les 
choix et le style abrupt de George W. Bush, la vio lence de 
l’idéologie néo con ser va trice fi rent beau coup pour am pli‑
fier l’image d’un État ar ro gant et hé gé mo nique.

Après la réé lec tion de Jacques Chi rac en avril 2002, le 
nou veau mi nistre des Af faires étran gères, Do mi nique de 
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Vil le pin, vou lut rap pro cher les deux pays. Entre‑temps, il 
y avait eu le 11 sep tembre 2001. Mais, peu en clin à écou‑
ter quoi que ce soit, même les An glais mal gré une « re la tion 
spé ciale » au con tenu à vrai dire de plus en plus ténu, le 
qua rante‑troi sième pré si dent des États‑Unis se lança 
dans l’aventure ira kienne. Il est hau te ment vrai sem blable 
qu’aucun pré si dent fran çais n’aurait pris le risque de se 
mettre en porte‑à‑faux avec son opi nion pu blique en le 
sui vant, comme le fi rent José Ma ria Az nar en Es pagne et 
Sil vio Ber lus coni en Ita lie. Mais il est peu vrai sem blable 
qu’un autre eût choisi cette cir cons tance pour pro vo‑
quer un duel, en re nouant avec une di plo ma tie du « non » 
inem ployée de puis trois dé cen nies. Jacques Chi rac et 
Do mi nique de Vil le pin y ga gnè rent une grande po pu la‑
rité en France et dans une cer taine me sure dans une par tie 
du monde. La suite des évé ne ments a mon tré que l’admi‑
nistration Bush avait mul ti plié les er reurs d’appréciation. 
Il n’empêche qu’en termes d’image l’épisode ira kien a 
sé rieu se ment re lancé la fran co pho bie aux États‑Unis, avec 
son cor tège de cli chés et de gros siè re tés, et cela même chez 
les cri tiques du pré si dent Bush. Dans cette af faire, l’image 
de la France a été ins tru men ta li sée par l’administration 
amé ri caine : elle a servi de bouc émis saire, de vic time 
ex pia toire (et exem plaire) pour les hé si ta tions de la com‑
mu nauté tran sa tlan tique, de « tête de Turc », et de faire‑
valoir. Pour il lus trer ce der nier point, Jus tin Vaïsse ex plique 
com ment Washington a uti lisé les « pa roles in sul tantes 
du pré si dent Chi rac contre les pays d’Europe de l’Est » 
en per met tant « par con traste, de re haus ser l’image des 
États‑Unis comme pro tec teur des pe tites na tions, de 
l’indépendance de cha cun, de la libre vo lonté »1.

1 Justin Vaïsse, « Le nouvel âge postatlantique », Commentaires, 
n° 103, automne 2003.
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Un an après la chute de Saddam Hus sein, ce pen dant, 
les pas sions s’étaient un peu cal mées, au sein des gou ver‑
ne ments comme chez les lea ders d’opinion. Se lon les 
ins ti tuts de son dage, l’image de la France com men çait à 
se re dres ser un peu aux yeux des Amé ri cains. De puis 
l’affrontement de l’hiver 2002‑2003, le gou ver ne ment 
fran çais a pris grand soin de ne plus ajou ter d’huile sur le 
feu, et les res pon sables amé ri cains ont com mencé à com‑
prendre que dans l’avenir pré vi sible les États‑Unis au ront 
tou jours be soin de l’Europe et donc de la France. Les 
deux par ties ont in té rêt à se mé na ger1. Les Eu ro péens, 
en ce qui con cerne le pro ces sus de leur uni fi ca tion, 
sem blent avoir tiré des con clu sions plus po si tives que 
né ga tives de la crise, comme si cha cun réa li sait dé sor mais 
qu’une Eu rope trop atlan tique ne se rait pas viable, mais 
qu’une Eu rope in suf fi sam ment atlan tique ne de vien drait 
ja mais « eu ro péenne ». Le rap pro che ment trian gu laire 
entre la France, le Royaume‑Uni et l’Allemagne, pour rait 
ou vrir la pers pec tive d’une en tente franco‑amé ri caine 
plus con ti nue, moins pas sion nelle, plus cor diale, et fi na‑
le ment con forme à l’attirance mu tuelle réelle qui, en vers 
et contre tout, réu nit les deux peuples beau coup plus que 
cer taines de leurs élites.

1 Dans cet esprit, on lira le rapport Renewing the Atlantic Partner
ship rendu public par le Council on Foreign Relations de New 
York, début avril 2004, sous la direction de Henry A. Kissinger et 
de Lawrence H. Summers, auquel l’auteur de ce livre a participé. Voir 
aussi l’article, antérieur à l’élection de George W. Bush, de Philip H. 
Gordon, « The French position », The National Interest, automne 2000.


