III

Les relations franco-américaines
en perspective’

Pour traiter des relations entre deux pays, il faut un
cadre analytique, auquel le début du présent chapitre est
consacré. Le lecteur pressé d’en arriver au fait pourra
sauter ces quelques paragraphes et aborder directement
les relations franco-américaines, traitées ici dans une
perspective historique. Je conclurai avec quelques bréves
réflexions sur la situation consécutive a la guerre de 2003
pour le changement de régime en Irak.

Je limiterai mes remarques méthodologiques préli-
minaires au cas de deux Ertats, les Erats constituant la
principale catégorie d’unités politiques. Conformément
au systeme conceptuel introduit et développé dans mon
ouvrage L’Action et le systéme du monde, on appellera
unité active tout groupe humain structuré par une
Culture et une Organisation (je mets des majuscules pour
éviter la confusion avec 'emploi courant de ces termes).
La Culture réunit les membres du groupe dans un méme
sentiment d’appartenance et donc, d’abord, de recon-
naissance mutuelle. Elle est le principe méme de I'iden-
tité du groupe. L'Organisation est un sous-groupe qui,

! Ce chapitre a été publié sous le titre « Franco-American
Relations: A Historical-Structural Analysis » dans Cambridge Review
of International Affairs, vol. 17, n° 3, octobre 2004.
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selon des reégles en principe déterminées, prend les déci-
sions affectant le bien collectif, c’est-a-dire les intéréts
intérieurs ou extérieurs du groupe considéré en tant
que tel. Une unité politique est une unité active qui se
consideére souveraine, c’est-a-dire ne reconnait aucune
autorité qui lui soit supérieure. Dans le cas d’un Erat,
I’Organisation est le gouvernement, avec ses trois
branches (exécutive, législative et judiciaire) et ses diffé-
rents niveaux territoriaux. Pour une unité politique, on
parle de bien public plutét que de bien collectif’. Les
unités actives en général, politiques en particulier, sont
plus ou moins fragiles. Une unité forte se caractérise par
une Culture forte, donc homogene, et par une Organi-
sation forte. Une unité faible a une Culture faible, donc
souvent hétérogene, et une Organisation faible. Les
situations réelles sont intermédiaires. Une Organisation
faible peut étre partiellement compensée par une Culture
forte. La réciproque est vraie, mais il est rare qu'une unité
politique sous-tendue par une Culture faible sur-
vive dans la longue durée, méme si le gouvernement est
autoritaire ou dictatorial. Ainsi les empires sont-ils voués
a périr, le dernier en date étant 'Empire soviétique et,
au-dessous de lui, 'Empire russe?. Pour terminer de fixer
le cadre d’analyse, j observerai encore quavec le temps la
Culture et I'Organisation tendent a simbriquer partiel-
lement. Ainsi le jacobinisme est-il entré dans la Culture
francaise, et la Constitution de 1787 est-elle, avec la
Déclaration d’indépendance de 1776, au cceur de la
Culture américaine.

' Voir Thierry de Montbrial, « Qu'est-ce que la géographie
politique ? », La Géographie, n° 1513, juin 2004.

% Jean-Baptiste Duroselle, Tout empire périra, Paris, Publications
de la Sorbonne, 1981.
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Lorsque l'on parle des rapports entre deux Etats, il
convient de distinguer trois niveaux d’analyse. Le pre-
mier, le plus classique, est celui des rapports interéta-
tiques, cest-a-dire entre les gouvernements qui sont les
Organisations porteuses, par définition, des «intéréts
nationaux» de leurs citoyens. Le deuxieme — non traité
directement dans le cas franco-américain qui fait 'objet
de cet article — est phénoménologique: il s’agit de
classer et de décrire objectivement les échanges entre
ressortissants des Etats en question, typiquement dans le
domaine économique (exportations ou importations,
mouvements de capitaux, etc.). Ces échanges sont
naturellement canalisés par les engagements des gouver-
nements. Le troisiéme niveau est le plus fondamental,
mais aussi le plus difficilement repérable: c’est celui de
Pinteraction des Cultures. Il ne sagit pas ici des échanges
culturels, mesurables en termes économiques comme
I'exportation des films d’Hollywood ou les déplace-
ments touristiques, lesquels appartiennent a la catégorie
précédente. Linteraction des Cultures, c’est ce qui dans
chacune manifeste 'influence de 'autre, c’est tout ce
qui caractérise la capacité du citoyen d’un pays a vivre
quand il se trouve soudain transplanté dans un autre, et
plus largement tout ce qui touche aux images collectives
réciproques, lesquelles contribuent 2 modeler la géopo-
litique que j’ai définie comme I'idéologie relative aux
territoires'. La fagon peut-étre la plus simple de conce-
voir la Culture d’une unité politique (plus générale-
ment d’une unité active) est de se la représenter comme
un album de photos, une série d’images fortement cor-
rélées, série constamment modifiée par des additions et

"Voir dans le présent volume, « Qu'est-ce que la géographie politi-

que?» et Géographie politique, Paris, PUE coll. « Que sais-je ? », 2006.



952 AUTOUR DE LA FRANCE ET DE LEUROPE

par des retouches'. Si la Culture d’une unité politique
est forte, un méme album est essentiellement commun a
tous ses membres. Si 'on prend maintenant un couple
d’unités politiques, chacun a de 'autre une «vision » géné-
ralement réduite a un «cahier» plus ou moins mince,
voire 4 un seul cliché?. Et les deux cahiers nont aucune
raison de sharmoniser.

Les trois niveaux ainsi distingués dépendent les uns
des autres. Face 4 un probléme particulier, les réactions
premiéres et méme secondaires des dirigeants d’un Erat
a I'égard d’un autre sont en partie marquées par I'idée
qu’ils s'en font & partir des clichés intégrés a leur bagage
intellectuel. Les échanges concrets entre deux pays sont
influencés par les images réciproques, hors le cas extréme
des produits (commodities) comme le pétrole ou les
matieres premieres qui sont neutres de ce point de vue.
Enfin, dans la durée, les images réciproques sont modi-
fiées par la mémoire des actions interétatiques et par les
échanges concrets de toute nature, y compris, par
exemple, d’ordre littéraire. Ainsi, en France comme aux
Etats-Unis, La Démocratie en Amérique de Tocqueville
(1835-1840) reste-t-elle un élément non négligeable de
I'interaction entre les deux pays.

Je me suis inspiré des considérations précédentes pour
brosser un tableau structurel des relations franco-améri-
caines’. Je me place, inévitablement, d’un point de vue

! Voir dans le présent volume, « Qu'est-ce que la géographie
politique ? ».

2Emprunté au vocabulaire de la typographie, ce mot porte bien,
dans son sens figuré, le sens d’une idée ou expression trop souvent
utilisée, d’une fagon quasiment automatique.

% Pour maintenir ce chapitre dans des proportions raisonnables,
je w'ai pas directement abordé les aspects commerciaux des relations
interétatiques.
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francais. Je ne crois pas en effet qu'en mati¢re anthropo-
logique au sens large 'objectivité absolue soit possible,
tout analyste étant tributaire de sa propre culture. La
multiculturalité est elle-méme une forme d’étrangeté
par rapport aux cultures composantes. Je veux dire par la
qu'un Franco-Américain méme parfait ne serait ni tout
a fait frangais, ni tout a fait américain, et que son point
de vue serait donc encore autre.

Pour traiter ce genre de sujet I'approche historique
me parait la meilleure, parce qu’elle seule permet de
comprendre comment se forment les clichés, cahiers ou
feuillets dont jai parlé métaphoriquement. S’agissant de
la France et des Etats-Unis, I'histoire commence avec les
deux siecles de I'époque coloniale!. Vers 1760, il n'y a
pas pires ennemis que les colons des deux pays. La difté-
rence, déja, est que I’Angleterre s'intéresse davantage que
la France au nouveau continent qui, en termes d’image,
n’a pas toujours bonne presse chez les philosophes et
les savants des Lumiéres, au-dela du cliché du «bon
sauvage ». Buffon, Raynal ou Voltaire expliquent que
I’Amérique est un continent décevant. Buffon, en parti-
culier, décrete 'infériorité physique de 'Amérique et de
ses productions. Il sappuie sur une sorte de théorie des
climats et sur un ensemble d’observations pour conclure
a la dégénérescence ou a I'«altération» de toutes les
espéces vivantes. Depuis la révolution scientifique, il est
hélas souvent arrivé que des savants illustres assénent de
monumentales contrevérités du haut de leur savoir et de

! Deux livres m’ont été particuli¢rement utiles dans I'élaboration
de ce chapitre. Je leur ai fait de nombreux emprunts: Jean-Baptiste
Duroselle, La France et les Etats-Unis des origines i nos jours, Paris,
Seuil, 1976; Philippe Roger, LEnnemi américain. Généalogie de
Lantiaméricanisme frangais, Paris, Seuil, 2002.
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leur aura. Les theses de Buffon sont vulgarisées et radicali-
sées par le Hollandais Cornelius de Pauw dans ses
Recherches philosophiques sur les Américains (1770) publiées
a Berlin en francais. La quatriéme partie de I'ouvrage est
intitulée : « Du génie abruti des Américains »!

Cependant, le traité de Paris de février 1763 avait
marqué la fin du pouvoir politique de la France en
Amérique. La Déclaration d’indépendance du 4 juillet
1776 ne pouvait qu'étre bien regue par les intellectuels
libéraux des Lumieres, quoique leur compréhension des
événements flt fort approximative, comme c’est sou-
vent le cas, aujourd’hui encore, entre les élites d’unités
politiques lointaines — je pense par exemple 2 la figure
d’Allende dans la gauche francaise aux alentours de
1980. Pour autant, une intervention de la France n’allait
pas de soi. Ce fut essentiellement I'ceuvre du comte de
Vergennes et de Benjamin Franklin. Le raisonnement de
Vergennes, fondé sur un pur calcul politique, est bien
exprimé des 1775 dans des Réflexions destinées au roi:
«Linimitié invétérée de [la Grande-Bretagne] nous im-
posant le devoir de ne perdre aucune occasion de laffaiblir,
nous ne pouvons que gagner a saisir celle qui s'offre: il
faut donc favoriser I'indépendance des colonies insur-
gentes. » Lintervention frangaise ne dut rien aux senti-
ments, non plus que les engagements américains tardifs
sur le Vieux Continent en 1917 et en 1942. Ce qui est vrai
en revanche, cest que de tels engagements, parce qu’ils
réorientent fondamentalement le cours des événements,
engendrent d’immenses émotions collectives, entrete-
nues par la propagande, et deviennent sources d’images
réciproques structurantes pour 'avenir. Dans le cas qui
nous occupe, I'alliance avec la France de 1778 marqua le
tournant de la guerre d’Indépendance. Lhabileté de
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Vergennes décida finalement 'Espagne puis les Pays-Bas
a intervenir en faveur de ceux que I'on appelait les Insur-
gents. Lenvoi d’un corps expéditionnaire commandé
par Rochambeau aboutit 2 la victoire de Yorktown, le
19 octobre 1781, apres quoi les Britanniques commen-
cerent A refluer. Lenthousiasme des Américains d’alors
n’aura d’égal que celui des Frangais a la Libération.

Il arrive, parfois, que des individus s'immiscent dans
les rouages des Etats et y jouent des roles de premier plan.
Tel fut le cas du jeune marquis de La Fayette, riche,
anglophobe et romantique, qui s'engagea dans I'aventure
américaine des le printemps 1777, contre la volonté de
Louis XVI. Pendant les deux guerres mondiales, un Jean
Monnet jouera un rdle majeur par le seul effet de sa
force de conviction, au point qu'aujourd’hui encore les
figures antinomiques de De Gaulle et de Monnet sont
souvent mises en paralléle. Uimage de La Fayette fran-
chira les si¢cles. Lorsque, en juin 1917, le général Pershing
arrivera a Paris sous les acclamations de la foule, il
s'écriera— du moins le dit-on: « La Fayette, nous voici' !»
Mais il est dans la nature des relations internationales
que, si les épanchements peuvent ressurgir occasionnelle-
ment, ils se heurtent rapidement, lorsqu’ils se produi-
sent, au choc des réalités. Ainsi 'amitié franco-américaine
survécut-elle mal a la paix de 1783. Les premicres que-
relles apparurent avec la question des dettes de guerre, les
Etats-Unis se trouvant alors dans I'incapacité de les
honorer. Aprés les guerres napoléoniennes et encore apres
la Grande Guerre, ce sera au tour de la France de ne pas
pouvoir rembourser '’Amérique. Progressivement, les

! Ces mots furent, semble-t-il, prononcés le 4 juillet 1917 par le
colonel américain Charles Stanton, sur la tombe de La Fayette au
cimeti¢re de Picpus a Paris.
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intéréts commerciaux des deux pays vont s opposer, cha-
cun violant allegrement le traité de 1778. Cette situation
conduira a la fin du xvine siecle & une « guerre non décla-
rée», que les historiens américains appellent quasi war,
undeclared war, ou encore half war. Clest 13, note
Jean-Baptiste Duroselle, «avec les journées qui suivirent le
débarquement en Afrique du Nord du 8 novembre 1942,
la seule occasion dans toute l'histoire ol il y a eu du sang
versé entre Frangais et Américains ». Entre-temps, le parti
anglais, avec des personnalités comme John Jay et John
Adams, avait repris des couleurs, les dérapages de la Révo-
lution francaise aidant. Dans son Mémoire sur les relations
commerciales, Talleyrand observera 2 la fin de 1794, apres
la conclusion du traité de commerce et d’amitié entre les
Etats-Unis et 'Angleterre : « Que fit la France [3 la fin de
I'’Ancien Régime] ? Elle craignit que ces mémes principes
d’indépendance qu'elle avait protégés de ses armes chez
les Américains ne s'introduisent chez elle; et a la paix
elle discontinuera et découragera toutes relations avec
eux. Que fit'’Angleterre ? Elle oublia ses ressentiments, et
rouvrit promptement ses anciennes communications. »
La suite du texte montre cependant que Talleyrand
lui-méme n’était pas stir que I'on aurait pu s'opposer au
cours naturel des choses. Toujours est-il que la « guerre
non déclarée» se conclut a la fin de 'année 1800, a
Mortefontaine, réglant une partie des problemes, mais
consacrant la fin de I'alliance de 1778.

Le tournant du x1x¢ siecle et ce qu'avec Duroselle on
peut appeler les «années Jefferson» sont aussi marqués
par 'apparition de «la notion de la “supériorité morale”,
de la “mission” de la politique étrangere américaine, et
cette espéce de nationalisme inconscient qui fait croire &
beaucoup d’Américains, en toute sincérité, que what is
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good for America is good for the World». Ce trait de la
Culture américaine, qui n’a fait que samplifier au fil du
temps, est 'un de ceux qui exaspérent le plus les Francais.
Pas seulement parce que, depuis la Révolution fran-
caise — postérieure a la Déclaration d’indépendance —,
les deux pays ont des « convictions remarquablement
semblables, a savoir que les valeurs représentées par leur
nation sont des valeurs universelles, et le sentiment qu’il
n’y a donc aucune différence entre la poursuite de I'intérét
naturel et la quéte pour le bien-étre de tout le monde! ».
De ce point de vue, les Frangais souffriraient d’un senti-
ment de jalousie aggravé par leur déclin relatif. Mais il y
aaussi entre les deux Cultures une différence fondamen-
tale, liée a la religion, que nul peut-étre n'a mieux expri-
mée qu'André Siegfried dans son ouvrage de 1927, Les
Etats-Unis d’aujourd’hui®. En voici quelques citations :
«Il ne suffit pas de rappeler que ' Amérique est protestante ;
elle est, dans sa formation religieuse et sociale, essentielle-
ment calviniste [...]. Pour Luther [...], le chrétien sera
[...] serviteur de I'Etat (qui est mauvais) dans les choses
temporelles [...], mais il réservera la liberté de son
dme: conception mystique religieusement et cynique
politiquement, qui fait du fidéle une individualité spi-
rituelle souveraine, mais un humble sujet dans la Cité.
Cette conception de la morale politique, la démocratie
anglo-saxonne issue de Calvin la tient presque pour un
scandale. Calvin [...] regarde surtout la doctrine comme

! Avant-propos de Stanley Hoffmann dans Charles Cogan, A//iés
éternels, amis ombrageux. Les Etats-Unis et la France depuis 1940,
Bruxelles et Paris, Bruylant et LGD]J, 1999. Voir également Stanley
Hoffmann, « Deux universalismes en conflit», La Revue Tocqueville,
vol. 21, n° 1, 2000.

2 Publié chez Armand Colin.
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un moyen en vue de 'action. [...] Lindividu [...] devient
un chargé de mission dans la société, son devoir est de
sanctifier la vie sociale, de moraliser 'Etat. [...] Lindi-
vidualiste de formation latine souffre, aux Ftats-Unis, de
sentir constamment sa personnalité pourchassée, bri-
mée. [...] La démocratie puritaine comporte des devoirs
en méme temps que des droits, et Cest une premiere dif-
férence avec nos démocraties latines, individualistes et
négatives. [Cette démocratie] est donc une “élite”, [...]
une aristocratie morale, [pénétrée de] I'esprit mission-
naire. [...] Cette passion de réformer, de moraliser,
d’évangéliser, serait naturellement vraiment un mono-
pole américain s'il n’y avait aussi I'’Angleterre. Tout Amé-
ricain [...] est un évangéliste, qui ne peut laisser les gens
tranquilles et qui constamment se sent le devoir de pré-
cher [...]. [Les Anglo-Saxons] ont la conscience d’une
supériorité morale, [...] du devoir envers autrui pour le
convertir, le purifier, le rapprocher du niveau moral de
I’élite américaine. » Quelques pages plus loin, Siegfried
pousse ses feux: « La civilisation américaine évoluerait
différemment si la conception luthérienne ou catholique
de I'Erat l'emportait sur celle du calvinisme. La recrudes-
cence de cette derniére est surtout le signe d’une société
qui se défend. En se préservant d’influences étrangeres
croissantes, il s’agit en effet de maintenir des meeurs qui
soient conformes a la tradition nationale. S’il y a des
dissidents, on entreprend de les convaincre par I'action
constante de croisades innombrables et multiformes;
finalement, on leur impose d’autorité les conditions de
vie que 'on estime pour eux les meilleures: la minorité
aurait tort de se plaindre car, sincérement, on n’a voulu
que son bien. Dans tout ce qui concerne I'organisation
de la vie sociale, 'Américain n’est rien moins qu'un
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collectiviste, intolérant comme les convaincus, et d’autant
plus quau point de vue religieux c’est un absolutiste. » Et
encore: «II faut toujours [que '’Américain] “sauve” son
prochain, C’est sa vocation ; et notamment il considére
comme son devoir de donner les maeurs anglo-saxonnes
aux étrangers. » Siegfried écrivait ces lignes a I'époque de
la prohibition. Depuis, il y a eu le maccarthysme et, a
la fin du xx¢ siecle, avec Ronald Reagan et surtout avec
George W. Bush, le retour en force du conservatisme.
Pour beaucoup de Frangais, George W. Bush est un pré-
dicateur fanatique et dangereux qui risque de mettre le
monde a feu et & sang.

Mais ne bralons pas les étapes, et revenons au
x1x¢ siecle. Le seul événement proprement franco-amé-
ricain de la période napoléonienne fut la vente de la
Louisiane, dans des conditions inespérées pour les
Etats-Unis. Bonaparte ne s'intéressait guére au Nouveau
Continent, en dehors des Antilles. Sous 'Empire, les
rapports furent dominés par la guerre franco-anglaise,
la politique de Jefferson consistant 4 défendre le com-
merce américain dans un contexte de blocus. La France —
fort occupée par ailleurs — n'eut rien a voir avec la guerre
anglo-américaine de 1812-1814, laquelle débarrassa défi-
nitivement les Etats-Unis de toute menace britannique.
Pendant le siecle qui suit la chute du Premier Empire, les
relations entre les deux Etats sont secondaires et espacées,
n’étant marquées que par trois épisodes.

Au début des années 1820, la France de Louis XVIII
ayant mené une opération destinée a rendre au roi
d’Espagne le pouvoir qu’il avait perdu a la suite d’une
révolte militaire, le président James Monroe craignit
qu'une « Sainte Alliance » n’entende rétablir la domina-
tion espagnole en Amérique latine. Le Foreign Office
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proposa au State Department une déclaration commune
en faveur de I'indépendance latino-américaine. Mais il
apparut rapidement que la France n’avait aucunement
I'intention de se lancer dans pareille aventure, et Monroe
en vint a exprimer unilatéralement la doctrine a laquelle
son nom reste attaché: toute intervention européenne en
Amérique latine, toute extension des colonies euro-
q

péennes d’Amérique serait « dangereuse pour notre pays
et notre sécurité » ; inversement, les Etats-Unis affirmaient
qu’ils se tiendraient a I'écart des affaires européennes. Le
second volet de cette doctrine, en particulier, devait jouer
un role essentiel jusqu'a la Grande Guerre. Pendant les
années qui suivirent, les rapports franco-américains se
réduisirent pour l'essentiel a une querelle sur les dettes
francaises datant de I'époque napoléonienne, querelle
qui dura jusqu'en 1836.

En fait, dans cette premiére partie du x1x° siecle,
I’Amérique parait bien loin de la France. Alors que les
premieres lignes régulieres entre les Etats-Unis et la
Grande-Bretagne datent de 1840, il faudra attendre 1864
pour la France. Le niveau de I'émigration francaise est
trés bas: pas plus de quatre mille deux cents départs par
an entre 1820 et 1850. La plupart des émigrés sont des
déclassés ou considérés comme tels. D’une maniére
générale, la faible pénétration démographique et donc
culturelle de la France aux Etats-Unis est I'un des carac-
teres distinctifs des relations entre les deux pays, dont
Iimportance a souvent été soulignée. En France méme,
I'image de '’Amérique dans les milieux cultivés n’est pas
bonne. Talleyrand la définit: « 32 religions et un seul plat»
et écrit A M™ de Staél : «Si je reste un an ici, 'y meurs. »
Dans La Chartreuse de Parme, le comte Mosca songe

g
3 partir et écarte Chypothése: « En Amérique, dans la
Y q
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république, il faut s'ennuyer toute la journée a faire une
cour sérieuse aux boutiquiers dans la rue, et devenir
aussi béte qu'eux; et 13, pas d’'Opéra.» Jusqu'en 1835,
les Anglais seront cependant les plus grands pourvoyeurs
en Europe de malveillances sur les Etats-Unis. Dans
ses Domestic Manners of the Americans (1831), Fanny
Trollope dénonce 'inculture de ’Américain moyen, son
mercantilisme inné, la vulgarité de ses manieres, la gros-
siereté de ses divertissements, la laideur générale du pays,
notamment des villes, I'inaptitude de cette population
au « délassement », la séparation sociale des deux sexes.
Dans un texte de 1855, Baudelaire s'inqui¢te de ce que
«le monde va finir», et qu’il va finir américanisé. Car
I’Amérique vue par le grand poete, loin d’étre la jeunesse
du monde, est «la vieillesse de 'homme [...] qui corres-
pond a la période dans laquelle nous entrerons prochai-
nement et dont le commencement est marqué par la
suprématie de '’Amérique et de I'industrie».

Naturellement, il y eut aussi dans cette période des
contributions plus objectives, comme celles — immenses —
de Gustave de Beaumont, d’Alexis de Tocqueville et de
Michel Chevalier, dont I'influence a I'époque fut consi-
dérable, et dont la lecture reste éclairante encore de nos
jours. Dans I'idée que 'on se fait de la vision francaise
des Etats-Unis, certaines images sont contradictoires, et
le poids qu’on leur accorde varie d’un groupe a 'autre et
dans le temps.

Le deuxi¢me épisode qui marque les relations fran-
co-américaines dans la période 1815-1914 est lié a la
guerre de Sécession. Cette fois encore, les questions
commerciales dominérent la scéne. Le blocus nordiste
contre le Sud provoqua la quasi-interruption des expor-
tations du coton et donc une crise majeure de 'industrie
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cotonniére francaise a partir de 1862. Or, 'année précé-
dente, Benito Juarez, s’étant emparé du pouvoir, avait
décidé de suspendre le paiement des dettes européennes
du Mexique. La France, '’Angleterre et 'Espagne s'enten-
dirent pour monter une opération militaire commune.
Seule, toutefois, la premiere décida d’en profiter pour
établir au Mexique un empire catholique, entre les mains
de l'archiduc Maximilien, frere de 'empereur d’Autriche
Francois-Joseph. Dans quelle mesure Napoléon III spé-
cula-t-il sur la victoire des Confédérés et sur I'incapacité
dans laquelle se trouvait 'Union se faire appliquer la doc-
trine Monroe? Lempereur envisagea-t-il d’utiliser les cir-
constances pour que la France reprenne pied sur le
continent américain? La question reste débattue. Toujours
est-il quavec la résistance organisée par Juarez et la victoire
de I'Union, I'aventure aboutit & un fiasco. Aprés quoi,
comme [écrit Duroselle, «les rapports franco-américains
vont a nouveau sombrer dans le néant». Mais beaucoup
de Frangais ressentiront durement, apres la guerre avec la
Prusse qui aboutit a la perte de I'’Alsace-Lorraine, la sym-
pathie affichée par les émigrés allemands et par le prési-
dent Grant pour la création du Reich.

Le troisieme épisode se rapporte a la guerre hispa-
no-américaine de 1898 et au débarquement américain a
Cuba puis aux Philippines. Copinion publique frangaise,
alors majoritairement favorable a 'Espagne, accuse les
Etats-Unis d’impérialisme; en méme temps, I'image
sociale de ce pays se dégrade (répression de Haymarket,
le 1" mai 1886). En France, c’en est désormais fini de
I'Amérique idéalisée, I'« Amérique en sucre» dont
Victorien Sardou faisait grief & Tocqueville. En pleine
affaire Dreyfus, la France républicaine et anticléricale fait
chorus avec celle des gentilhommiéres pour conspuer les
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Etats-Unis et encenser la monarchie espagnole agressée.
«Au plus fort des discordes civiles dans une France déchi-
rée, lantiaméricanisme est la seule passion francaise qui
calme les autres passions, estompe les antagonismes et
réconcilie les adversaires les plus acharnés'. » Le gouver-
nement francais est embarrassé. La France proclame sa
neutralité, mais prend en charge les intéréts espagnols
aux Etats-Unis. Elle joue un role appréciable 4 la Confé-
rence de la paix de Paris. « De tout cela, écrit Duroselle,
subsistera une sensible rancceur de part et d’autre. Cer-
tains Francais parlent du “péril américain®”. » Brook
Adams de son c6té conseille aux Frangais de se résigner a
leur déclin progressif. « Lavenir appartient, dit-il, aux
Anglo-Saxons. » Apres la guerre de Sécession, ’Amérique
se consacre en effet & son développement économique,
comme le fera la Chine au tournant du xx1¢ siecle. Avant
méme l'autodestruction de 'Europe avec la Premiere
Guerre mondiale, la montée en puissance de '’Amérique
était inscrite dans la réalité.

Dans ce contexte, une forme d’antiaméricanisme
s'était développée dés les années 1870. Le mot «anti-
américanisme » lui-méme n'apparaitra qu'en 1948, et se
répand en contrepoint de I'«antisoviétisme ». Anti-
américanisme est le seul substantif en «anti» formé
dans la langue frangaise sur un nom de pays. A la fin du
x1x¢ si¢cle, on ne parle pas d’antiaméricanisme, mais I'idée
est bien la. Philippe Roger en fait une description minu-
tieuse dans son livre L’Ennemi américain. En 1873, la
piece de Victorien Sardou, L'Oncle Sam — une virulente
satire des Etats-Unis — connait un immense succés.

! Philippe Roger, LEnnemi américain. .., op. cit.
2Titre d’un livre d’Octave Noél, publié en 1899.
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En janvier 1875, le rejet de 'amendement Laboulaye pro-
posant un régime présidentiel, a la suite d’une violente
tirade de Gambetta, marque la disparition de la référence
américaine chez les républicains frangais. Louvrage de
Frédéric Gaillardet, L'Aristocratie en Amérique, publié
en 1883, est le premier exposé synthétique d’'un antia-
méricanisme global. Pour Gaillardet, la France seule a
fondé une véritable démocratie; les Etats-Unis sont une
aristocratie travestie. Il dénonce la « tyrannie sociale»,
dans ce pays ot il a vécu dix ans (intrusion dans la vie pri-
vée, conformisme, tyrannie du travail, etc.). Plus tard,
comme on ['a vu, André Siegfried reprend a sa facon cer-
tains de ces thémes. Dans les années 1880, on réinterprete
la guerre de Sécession comme l'acte de naissance d’'un
impérialisme yankee. On assiste a la mise en place d’'un
réquisitoire contre ’Amérique au nom des «victimes amé-
ricaines» de 'américanité (Indiens, Noirs, minoritaires
blancs...). Pendant la premiere moitié du xx¢ siecle, les
esprits les moins soucieux du sort des peuples colonisés
européens se passionneront pour les Indiens d’Amérique
ou pour les Noirs de ’Alabama!

Au tournant du xx° siecle, pour de nombreux esprits,
I’Europe se met soudain a exister comme entité solidai-
rement menacée et comme seule force capable de tenir
téte au « péril américain». Lantiaméricanisme devient
inséparable de I'anticapitalisme, comme aujourd’hui de
'antimondialisation. Toutefois, les socialistes européens
(pas seulement francais) ne comprennent pas (et a vrai
dire ne comprendront jamais!) pourquoi, dans le Nou-
veau Monde, le postulat de la corrélation nécessaire entre
le développement capitaliste et 'avenement du socia-
lisme se trouve grossierement démenti. En 1906, Werner
Sombart publie un livre au titre éloquent: Warum gibt es
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in den Vereinigten Staaten keinen Sozialismus? (Pourquoi
1y a-t-il pas de socialisme aux Etats-Unis?)
Naturellement, bien des auteurs expriment au con-
traire toute leur admiration envers les Etats-Unis, et ces
témoignages comportent nombre d’observations qui,
aujourd’hui encore, conservent tout leur intérét. Ainsi
Edmond Demolins écrit-il dans A quoi tient la supériorité
des Anglo-Saxons ?, un livre a succes publié en 1897 : «Si
les Américains, comme les Anglais, tendent 2 dominer le
monde, [...] Cest parce que 'Anglo-Saxon, par nature
individualiste, entreprend, agit, ose et persévere seul ou
en salliant momentanément a ses pairs, tandis que le
Latin, casanier et moutonnier, aime se sentir encadré et
protégé, diit-il perdre toute liberté ; mais cest aussi parce
que, dans la famille et 4 I'école, 'Anglo-Saxon recoit une
éducation a la fois compléte et concréte: plein dévelop-
pement de I'énergie physique, respect de I'indépendance
et éveil du sens des responsabilités, enseignement orienté
vers les nécessités de la vie contemporaine'. »
Cependant, ces questions n’agitent essentiellement
que les élites; sur le plan interétatique, rien de significatif
ne marque les relations franco-américaines. C'est évidem-
ment la Grande Guerre qui va tout bouleverser. En 1914,
le président Wilson veut d’autant plus maintenir les
Etats-Unis en dehors du conflit qulil nest nullement
convaincu de la justice de la cause alliée et qu'il a peur de
voir son pays éclater dans 'aventure: sur 95 millions
d’Américains, 13,5 sont nés a 'étranger; sur un foreign
stock de 26 millions, il y a 6,4 millions d’Allemands et
3,4 millions d’Irlandais antibritanniques®*. Comme

! Jean-Baptiste Duroselle, La France et les Etats-Unis...., op. cit.,
p. 80-81.
2 Jbid., p. 92.
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toujours, les intéréts commerciaux joueront un réle dé-
terminant. Le 22 janvier 1917, 'ambassadeur d’Allemagne
annonce a Wilson la «guerre sous-marine a outrance », et
les premiers torpillages de batiments américains ont lieu
en mars. « Le 6 avril 1917, les Etats-Unis déclarérent la
guerre a ’Allemagne sans enthousiasme, certes, mais
avec leur habituelle bonne conscience et I'idée largement
répandue qu’ils avaient une vaste et confuse mission a
accomplir, qui consisterait A régénérer I'Europe’. » 1l
n'empéche que, dans 'entrée en guerre des Etats-Unis, les
intéréts, et non les sentiments, ont joué le role détermi-
nant — comme autrefois dans 'engagement de la France
en faveur de 'indépendance américaine. En 1917-1918,
les conditions économiques et militaires du concours
américain ne seront pas simples. Mois aprés mois, en par-
ticulier, d’apres négociations seront nécessaires avec le
Treasury. La suite est également bien connue. Apres la vic-
toire, lorsque le président Wilson arrivera en France pour
prendre personnellement la téte de la délégation améri-
caine  la Conférence de Paris, il recoit un accueil triom-
phal. Mais en quelques mois sa popularité s'effondrera au
point de se transformer «en une indifférence pire que
la haine» (Duroselle). A tort ou A raison — ce n'est pas le
lieu d’en discuter ici —, les Francais commencent 2 se
représenter les Américains comme les ouvriers de la der-
niére heure de la guerre, et ils les accusent bientdt d’avoir
saboté la paix. Pour certains analystes frangais, comme
Jacques Bainville, le « mauvais traité » fut la cause fonda-
mentale des malheurs ultérieurs du continent européen, et
Woodrow Wilson en porte largement la responsabilité.
Le refus du Sénat d’approuver 4 la majorité des deux tiers

' Ibid., p. 98.
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le traité de Versailles et par conséquent le pacte de la
Société des Nations ainsi que le traité de garantie a la
France affecte gravement la relation franco-américaine.
La droite nationaliste dénonce une Amérique « mégalo-
mane», en proie au «vertige de la puissance » et au «déclin
religieux» (Charles Maurras).

Les choses continuent de s'envenimer avec la querelle
sur les dettes de guerre, beaucoup plus dure que les pré-
cédentes. Avec 'assimilation de ces dettes a des dettes
commerciales, avec la manifestation d’une hostilité systé-
matique a la «clause de garantie» établissant un lien entre
ce probléme et celui des réparations allemandes, les images
réciproques ne cesseront de se dégrader. «Ainsi, tandis
quaux yeux des Frangais, les Américains apparaissaient
comme des vampires, sucant le sang de leurs partenaires
épuisés, aux yeux des Américains, les Frangais étaient des
gens malhonnétes, qui “ne payaient pas d'imp6ts”, brutali-
saient I’Allemagne afin qu'elle s'acquitte des réparations et
entretenaient une armée qui faisait de la France la pre-
miere puissance militariste du monde, a une époque ot les
Etats-Unis — dont la sécurité était totale — ne révaient que
de désarmement!.» André Tardieu, haut-commissaire
frangais aux Etats-Unis pendant la guerre, réputé américa-
nophile, ce qui ne sera pas bon pour sa carriere (plus tard,
sous la Cinqui¢me République, on flétrira les «atlan-
tistes »), dresse un bilan impitoyable mais lucide de nos
relations dans un ouvrage qu’il publie en 1927 sous le titre
Devant lobstacle. LAmérique et nous: « Ces deux pays, unis
de sympathie, n’ont jamais collaboré sans connaitre
d’immédiates ruptures et, en toutes autres circonstances,
Iabsence seule de contact explique I'absence de troubles.
J ajouterai que les courtes périodes de collaboration

! Ibid. p. 136.
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politique [...] ont obéi non aux lois du sentiment, mais a
celles de I'intérét et que, 'intérét épuisé, le sentiment n'a
pas suffi & maintenir la coopération.» Il y eut, certes, au
moins dans les milieux pacifistes, la bréve euphorie du
pacte Briand-Kellog, qui est le prototype de ces initiatives
sonores et creuses auxquelles les hommes politiques
avides de popularité se laissent parfois aller, avec la com-
plicité de diplomates soucieux de plaire. En aotit 1928,
lorsqu’il fut signé, on était en plein boom économique, et
les conditions psychologiques étaient favorables pour
qu'un message aussi puéril qu'une mise hors la loi de la
guerre suscitit de I'enthousiasme dans les opinions. Mais
un peu plus d’une année apres survint le «Jeudi noir»,
suivi de la plongée dans la Grande Dépression. Dans les
années 1930, «les Américains, abattus par la crise la plus
grave de leur histoire, irrités contre les Européens immo-
raux qui ne payaient pas leurs dettes, se replierent sur
eux-mémes' ». Dans ces conditions, on commencera &
chercher le salut dans un projet d’unification, paneuro-
péen et démocratique, qui préfigure 'aventure ultérieure
de I'Union européenne. Mais, a la veille de la Seconde
Guerre mondiale, qui peut encore croire a ces chimeres?
Et'’Amérique parait a des années-lumiére du Vieux Conti-
nent. Pourtant, il se trouve encore des intellectuels francais
pour qui, en 1938, '’Amérique incarne I'espérance. Dans
ses Regards sur le monde actuel?, Paul Valéry écrit ainsi:
« Toutes les fois que ma pensée se fait trop noire et que je
désespere de 'Europe, je ne retrouve quelque espoir quen
pensant au Nouveau Continent... »

Le scénario de la Seconde Guerre mondiale ne répéte pas
exactement celui de la précédente. Pendant les premieres

V1bid. p. 145.
2 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris, Stock, 1931.
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années de sa présidence, Franklin D. Roosevelt avait da
consacrer toute son énergie a la politique intérieure, laissant
pour la politique extérieure les mains libres a son secrétaire
d’Etat, Cordell Hull. Cependant, dés 1937, il commenga
a pressentir le danger. Mais il ne pouvait pas aller trop a
encontre de son opinion publique; et lorsque, le 3 sep-
tembre 1939, le Royaume-Uni et la France déclarérent
la guerre a 'Allemagne, laquelle avait envahi la Pologne,
le Congres n'était pas disposé a revenir sur la loi de neutra-
lité. Pour que Roosevelt engage pleinement 'Amérique
dans la guerre, il fallut attendre que celle-ci devienne
mondiale, avec 'attaque de Pearl Harbour et I'invasion
de I'Union soviétique par ’Allemagne. Entre-temps,
Ieffondrement de la France avait littéralement boule-
versé '’Amérique qui avait pris soudainement conscience
d’une menace directe. Du point de vue qui nous inté-
resse ici, on ne soulignera jamais assez 'ampleur du choc
psychologique pour les Américains. En dépit de tous
leurs griefs, ceux-ci vouaient une immense admiration a
la France des «poilus». Le changement d’image allait
étre radical et, d’une certaine maniére, définitif. On ne
rafistole pas un prestige en lambeaux. Avec I'Occupation,
le stéréotype d’une France antisémite, déja installé depuis
Paffaire Dreyfus, prit une ampleur durable. Désormais,
le pays de La Fayette et de Rochambeau serait fréquem-
ment présenté comme un peuple immoral, largement
antidémocratique, prompt a trahir ses alliés, avec une
armée incompétente et liche et une propension 2 se
courber devant les dictateurs'. Chumiliante défaite de la
France allait obliger les Etats-Unis 4 se demander quel

! Pour un recensement des stéréotypes francophobes aux
Etats-Unis, voir Justin Vaisse, « American Francophobia Takes a New
Turn » in French Politics, Culture & Society, vol. 21, n° 2, été 2003.
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en était le gouvernement légitime. Dans son effort finale-
ment victorieux pour s'imposer, le général de Gaulle
allait se heurter a l'incompréhension, d’ailleurs réciproque,
de Roosevelt. Cet épisode enrichit le recueil de clichés,
de part et d’autre. Coté américain, la figure du chef de
la France libre fit beaucoup pour ancrer le schéma des
Frangais vaniteux et cyniques. Coté francais, on n'a pas
oublié qu'a la Libération Roosevelt souhaitait créer a
Paris un Allied Military Government, comme en Italie,
ex-puissance de I'’Axe, et aujourd’hui encore on continue
toujours de soupgonner les Américains de vouloir impo-
ser leurs vues partout sur la planéte. Heureusement pour la
France de 1944, il y eut Eisenhower pour «défendre» de
Gaulle. Parce que l'essence du gaullisme fut de rétablir la
grandeur de la France en tentant de réduire psychologique-
ment la défaite de 1940 a un accident sans conséquences
irréversibles, une nouvelle forme d’antiaméricanisme, qui
perdure au début du xxa¢ siecle, allait prendre corps, con-
sistant & dire «non » aux Américains, le plus bruyamment
possible, en cas de désaccords, méme lorsque la France
n'est pas en mesure d’infléchir leurs décisions. De ce point
de vue, Charles Cogan a partiellement raison, lorsqu’il
observe: «Le négociateur francais estime toujours pri-
mordial de défendre la position de I'Etat; parvenir 2 un
accord avec son homologue peut étre opportun mais
cest d’'un intérét secondaire’. » Partiellement cependant,
parce que tout dépend des situations et de la nature des
intéréts en cause. Lorsque ces intéréts sont principale-
ment économiques ou matériels, les Frangais recherchent
des compromis, comme tous les négociateurs. Lorsque

! Charles Cogan, French Negociating Behavior. Dealing with La
Grande Nation, Washington, United States Institute of Peace Press,
2003, p. 13.
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les valeurs symboliques & leurs yeux sont significa-
tivement impliquées, les dirigeants, en fonction des
circonstances et de leur tempérament, peuvent estimer
que les avantages d’'un non-accord I'emportent sur
les cotits. Telle fut souvent la position que le général
de Gaulle, et aussi parfois de ses continuateurs, adopta
vis-a-vis des Américains.

Au début d’une étude sur les relations entre les
Etats-Unis et la France depuis 1940, Charles Cogan com-
mente la fameuse phrase, inspirée de Shakespeare, que
de Gaulle avait placée en exergue de son livre de 1932,
Le Fil de lépée* : «Etre grand, Cest soutenir une grande
querelle. » Canalyste américain, textes a 'appui, écrit:
«Pour de Gaulle, gouverner semblait impliquer la néces-
sité d’une joute permanente. La fonction normale de
I'Etat francais était d’assurer sa défense. Autrement dit,
on donnait, parmi les affaires de I'Etat, la primauté i la
défense. Le ton de [certains de ses écrits] suggere que de
Gaulle voulait entretenir une sorte de zizanie perma-
nente avec les autres Etats. » Défendre la France, ¢'était
se bagarrer bec et ongles pour le maintien de son «rang»
et de son «indépendance». Le principal privilege du
rang, cest la participation effective aux grandes déci-
sions. Lindépendance, cest ce qu'en stratégie on appelle
la «liberté d’action ». Pour les Etats-Unis aprés la Seconde
Guerre mondiale, la question du rang et de I'indépen-
dance ne sest évidemment pas posée. La Grande-Bretagne,
dont 'honneur n’avait pas été atteint, décida d’ignorer
son déclin et donc la question, en «collant» aux
Etats-Unis. Pour la France, qui avait connu les abimes,

! Charles De Gaulle, Le Fil de [épée, Nancy, Berger-Levrault, 1932.
% Charles Cogan, Alliés éternels, amis ombrageux. .., op. cit.,

p.227.
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cette question prit une tournure obsessionnelle. Cogan
observe finement que la préoccupation du rang tend vers
Iinclusion, et celle de 'indépendance vers 'exclusion.
Cela est vrai, sauf manifestement pour les Etats-Unis.
Des autres Occidentaux, seule la France, ou du moins la
France telle que de Gaulle prétendait I'incarner au nom
d’une légitimité acquise en 1940, choisit de transformer
ce dilemme en querelle quasi permanente. Pour autant,
tous les Frangais ne se reconnaissent pas ou ne se sont pas
reconnus dans cette posture orgueilleuse et ombra-
geuse. Les personnalités comme Jean Monnet ou Robert
Schuman, qui jou¢rent un réle déterminant dans
I'immense aventure de la construction européenne a par-
tir des années 1950, incarnent tout autant que le fonda-
teur de la Cinquiéme République un aspect de la France.
Mais on sait depuis longtemps que, contrairement aux
Anglo-Saxons, les Frangais aiment les «hommes provi-
dentiels» plus que les institutions, et chacun d’entre eux
porte en lui au moins une parcelle de gaullisme. Clest
cela, aussi, la Culture de la France.

Au lendemain de la Libération, le prestige de 'Armée
Rouge est considérable, et le soff power de 'Union sovié-
tique est a son zénith. Sur le sol francais, la présence des
soldats américains a provoqué de part et d’autre une
nouvelle série de clichés généralement négatifs. La parti-
cipation du Parti communiste francais (PCF) au gouver-
nement durera jusquen mai 1947. Jusque-1a, la France
s'abstiendra de prendre position dans la querelle qui
montait entre les Etats-Unis et TURSS. Cette quasi-
neutralité convenait bien 2 la vision de De Gaulle, artisan
avec Staline du Traité franco-soviétique de décembre
1944. Lorsque le Général démissionna, le 20 janvier 1946,
I'influence du PCF atteignait son apogée. Lannée 1947
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marque un tournant. Aux Etats-Unis, le président Harry
Truman opte pour le containment, et son secrétaire d'Erat,
le général George C. Marshall, lance le plan auquel son
nom reste attaché. En France, les institutions de la
Quatrieme République ne sont pas faites pour les grands
hommes. Pendant onze années, les gouvernements se
feront et se déferont dans une succession ininterrompue
de crises parlementaires. Lépoque, dominée par la recons-
truction, la décolonisation et la guerre froide, n’est pas
propice au gaullisme. Dans 'ensemble, les circonstances
économiques et politiques poussent au contraire for-
tement au rapprochement franco-américain. Ainsi la
France adhére-t-elle au plan Marshall puis, en 1949, au
Pacte atlantique. La période n'en est pas moins marquée
par de nombreuses tensions transatlantiques.

Dans la mobilisation antiaméricaine des années
1950, le noyau dur travaille a la «défense de 'URSS »,
mais son succes tient au slogan de «défense de la paix».
On diabolise les Etats-Unis avec leur bombe atomique.
Lidée d’une France « colonisée » par les Etats-Unis prend
corps. En 1959, Jean-Marie Domenach, un intellectuel
démocrate-chrétien, ira jusqu'a écrire, dans la revue
Esprit: « LEtat américain est libéral, mais la société est
totalitaire: Cest peut-étre la société la plus totalitaire du
monde. » Jacques Maritain dénoncera «le refoulement
progressif de ’humain par la mati¢re». Et la France
continuera de reprocher aux Etats-Unis de n’étre pas
révolutionnaires. D’une maniere générale, les Francais
vivent mal les interventions incessantes et souvent mala-
droites de leur puissant allié. La grande affaire de la Com-
munauté européenne de défense (CED), qui dura de
Iautomne 1950 a la fin de 1954, prit un tour paradoxal,
que Charles Cogan résume bien: « La CED, congue par
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des (et non par les) Francais, pour détourner la pression
exercée par les Américains pour le réarmement allemand
a la suite de l'alerte mondiale que fut I'invasion de la
Corée du Sud, fut finalement rejetée par les Francais
eux-mémes... qui firent presque tout de suite volte-face
et acceptérent essentiellement ce que les Américains pré-
féraient au début: C'est-a-dire une armée allemande fai-
sant partie d’un Etat souverain ouest-allemand au sein de
OTAN. » Ce qui n’empécha pas d’énormes balourdises
américaines, comme la déclaration du secrétaire d’Frat
américain Foster Dulles le 14 décembre 1953, sommant
la France de ratifier la CED, seul moyen a ses yeux
d’empécher pour toujours la guerre entre la France et
I’Allemagne, faute de quoi il y aurait une «révision déchi-
rante » (agonizing reappraisal) de la politique américaine,
sans que bien évidemment il spécifie le contenu exact de
cette révision. La susceptibilité des Frangais serait aussi
mise a 'épreuve avec le développement des «relations
spéciales» entre les Etats-Unis et la Grande-Bretagne,
particulierement dans le domaine des armes nucléaires,
point de départ de la volonté francaise de constituer sa
propre «force de frappe».

Mais ce sont surtout les amertumes de la décolo-
nisation et finalement la guerre d’Algérie qui, sous la
Quatrieme République, vont empoisonner les relations
franco-américaines. Au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, beaucoup de Frangais pensaient, comme le
général de Gaulle, que leur pays redeviendrait une
grande puissance grice a 'empire colonial. Lengage-
ment de plus en plus marqué des Etats-Unis contre la

| Ibid., p. 134. ,
% Jean-Baptiste Duroselle, La France et les Etats-Unis. .., op. cit.,
p- 203.
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colonisation — surtout a partir de la conférence de
Bandung de 1955 — déchaina la droite colonialiste qui
soupgonna la puissance hégémonique du bloc occidental
de vouloir éliminer la France pour prendre sa place.
Quelque deux ans apres la chute de Dien Bien Phu et le
refus de Dwight D. Eisenhower d’intervenir, la crise de
Suez de 1956 contribua fortement a nourrir 'anti-
américanisme dans une partie de opinion publique. Le
socialiste Guy Mollet était alors président du Conseil.
LEgypte était la principale base arriére des « rebelles »
algériens. Pour Guy Mollet, Nasser était comparable a
Hitler, et lui céder équivaudrait a un nouveau Munich.
Au cours des cinquante dernieres années, que de fois
cette référence aura-t-elle été utilisée a tort et a travers!
Toujours est-il qu'en acculant Francais et Anglais a la
défaite, les Américains provoquent un ressentiment
profond chez les premiers. Aujourd’hui encore, pres d’'un
demi-siecle apres les faits, les traces en sont sensibles. Les
Anglais quant a eux réagiront différemment, en décidant
calmement de se retirer définitivement de 'est de Suez et
de renforcer encore davantage leurs «relations spéciales »
avec le grand frere.

Le drame algérien eut d’autres conséquences. C’est
lui qui provoqua la chute de la Quatri¢éme République et
le retour au pouvoir du général de Gaulle. Au début de
son regne, tout semble aller bien du point de vue des rap-
ports franco-américains. Nécessité faisant loi, de Gaulle se
convertit a la décolonisation, ne remet pas en question
I'Europe communautaire qu’il avait combattue dans sa
traversée du désert et proclame la nécessité de 'Allemagne
atlantique. Sa visite aux Etats-Unis en avril 1960 est
triomphale. Ses réactions, lors de la crise du mur de

Berlin (1961) et celle des missiles de Cuba (1962) sont
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exemplaires. Pourtant, dés la fin de 1958, il se heurte au
refus d’Eisenhower d’entrer dans la logique du directoire
a trois (Etats—Unis, Royaume-Uni, France — donc sans
I’Allemagne) au sein de 'Alliance. Puisque 'Amérique
empéche la France d’accéder au «rang» auquel elle estime
avoir droit, le président frangais opere un grand virage,
une fois la guerre d’Algérie terminée. De Gaulle ruine le
grand dessein de John Fitzgerald Kennedy, influencé par
Jean Monnet, d’'un nouveau partenariat atlantique, qui
aurait consacré la vision anglo-américaine du monde
occidental. Il s'éloigne d’Israél (la rupture est consommée
apres la guerre des Six Jours) et s'affiche désormais comme
une sorte de héraut de la « vérité » et de leader spirituel du
Tiers Monde, plagant la France dans une position proche
de celles des pays «non alignés » apres le retrait du com-
mandement militaire intégré de TOTAN en 1966. Il
engage son pays dans une politique d’«entente, détente
et coopération» avec 'Union soviétique. Il accélere la
constitution d’une «force de frappe» nucléaire indépen-
dante et donc « tous azimuts ». Il sopposera par deux fois
alentrée dans la Communauté économique européenne
(CEE) de la Grande-Bretagne, considérée comme un
«satellite » des Etats-Unis. Il dénonce le systéme du Gold
Exchange Standard (étalon de change-or) et ordonne le
rapatriement sur le territoire national des stocks d’or déte-
nus a Fort Knox appartenant a la France. Certains de ses
gestes blessent particulierement la sensibilité américaine,
comme son refus de participer personnellement aux céré-
monies du vingtiéme anniversaire du débarquement en
Normandie. Le discours de Pnom Penh du 1¢ septembre
1966 condamnant la politique des Etats-Unis au Vietnam
ala suite de la défaite francaise — discours a certains égards
prémonitoire — suscite une vague d’indignation aux
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Etats-Unis et d’enthousiasme dans la majorité du Tiers
Monde. Le 24 juillet 1967, du balcon de I'hdtel de ville
de Montréal, il prononce son fameux: « Vive le Québec!
Vive le Québec libre! Vive le Canada francais! Vive la
France!» Mais la crise de mai 1968 sape les bases du
pouvoir qui lui avait permis de jouer aussi farouche-
ment et systématiquement la politique du «rang» et de
I'«indépendance ». Au cours des derniers mois de sa pré-
sidence, il s’abstient de toute manifestation antiaméri-
caine. Duroselle reléve que I'élection de Richard Nixon
lui fut agréable. « Et la période se clot par un geste qui,
tout silencieux et en quelque sorte passif qu'il ait été,
n'en a pas moins une signification profonde. Exacte-
ment vingt-quatre jours avant ce référendum du 27 avril
qui allait 'emporter, le 4 avril 1969, le général de Gaulle,
par tacite reconduction, maintient la France dans
I’Alliance atlantique, mettant ainsi fin 4 toutes les hypo-
théses angoissées des Américains qui avaient cru voir
dans une attitude résolument hostile les signes précur-
seurs d’'un grand renversement des alliances’. »

La politique étrangere du général de Gaulle choqua
la petite proportion des élites francaises, européennes et
atlantistes, dont Jean Monnet reste le symbole; mais,
dans 'ensemble, il flatta une opinion publique sensible &
I'hymne a la grandeur et au discours universaliste de la
France. Comme la période fut également marquée par
un vigoureux unisson économique et par la poursuite du
redressement, cette politique n’eut pas d’inconvénients
immédiatement perceptibles dans le domaine du
bien-étre matériel. A des degrés divers, compte tenu de
I'évolution du monde, cette politique devait inspirer

Ulbid, p. 250-251.
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durablement l'action de tous les présidents ultérieurs, a
commencer par celle de Georges Pompidou. Celui-ci
lacha sur I'entrée de la Grande-Bretagne dans la Com-
munauté européenne, ouvrant la voie a d’autres élargis-
sements. Mais, avec son ministre des Affaires étrangeres
Michel Jobert, il se braqua contre le projet d’Henry
Kissinger sur I'«année de 'Europe ». Dans un livre publié
en 19651, le secrétaire d’Frat de Richard Nixon avait bien
prévu qu’un jour viendrait ot I'identité de I'Europe ne
pourrait plus se forger par la crainte de 'URSS, qu'une
Europe unie en viendrait probablement 4 vouloir expri-
mer une opinion spécifiquement européenne sur les
affaires du monde, que donc elle lancerait un jour un défi
contre 'hégémonie américaine en politique atlantique. Il
notait que ce serait le prix a payer pour une unité en
Poccurrence souhaitable, mais aussi que les Etats-Unis
avaient toujours refusé d’admettre qu’il y aurait un prix a
payer. En reprenant a sa maniére, en avril 1973, le projet
de Kennedy, Kissinger ne semble pourtant pas avoir ima-
giné qu'un Michel Jobert lui barrerait la route. Celui-ci
résume ainsi son point de vue dans ses Mémoires d avenir*:
«Nous n’avions pas, pendant des années, justifié notre
politique par le refus des blocs pour accepter aujourd’hui
un processus consacrant 'hégémonie américaine sur le
monde occidental, auquel le projet de Kissinger associait
le Japon, par amalgame. » Toujours le «rang» et I'«indé-
pendance ». Au tournant de 'année 1974, aprés la guerre
du Kippour et le premier choc pétrolier, Michel Jobert
tenta de s'opposer 4 l'approche atlantiste des Etats-Unis
de la question énergétique, mais il se heurta cette fois,

"Henry Kissinger, 7)he Troubles Partnership: A Re-appraisal of the
Atlantic Alliance, New York, McGraw Hill, 1965.
2Michel Jobert, Mémoires d avenir, Paris, Grasset, 1974, p. 260.
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selon ses propres termes, a la « trahison» de ses partisans
européens. Ainsi ’Agence internationale de Iénergie
(AIE) fut-elle créée sans la France (elle y adhéra en 1992).
Pompidou mourut le 2 avril 1974. La famille politique
de Valéry Giscard d’Estaing, qui lui succéda, était proche
de Jean Monnet, et les premiers gestes du nouveau prési-
dent furent apaisants. La France signa la « déclaration
d’Ottawa» du 19 juin 1974, le point final de I'année
de ’Europe. Cette déclaration, qui légitime les forces
nucléaires francaise et britannique, affirme la nécessité
de la présence militaire américaine en Europe. On peut
souscrire au jugement suivant de Charles Cogan:
«Lannée de 'Europe a [...] répondu, en quelque sorte, a
ancienne requéte francaise de création d’un directoire
des principaux pays occidentaux, en augmentant le role
de la Quad [réunion quadripartite des ministres des
Affaires étrangeres des Etats-Unis, de la Grande-Bretagne,
de la France et de la RFA]. Cette consultation a été ren-
forcée par d’autres instances créées pendant les années
1970, avec en téte 'initiative de V. Giscard d’Estaing,
peu apres le début de son mandat, en faveur de la convo-
cation d’'un sommet annuel des pays industrialisés [...].
A cause de la mort inattendue et prématurée de Georges
Pompidou et du départ de Michel Jobert de la scéne poli-
tique, I'année de I'Europe a marqué la fin du gaullisme
traditionnel en France'. » La décision de Giscard d’Estaing,
en 1976, de se rapprocher des vues américaines sur la
prolifération des armes nucléaires, donna également satis-
faction & Washington.

Tout cela ne signifie cependant pas la disparition des
tensions franco-américaines. Elles se manifestérent for-
tement, pendant le septennat de Giscard d’Estaing, sur

! Charles Cogan, Alliés éternels, amis ombrageux. ..., op. cit., p. 320.
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la question du Moyen-Orient en général et israélo-
palestinienne en particulier. La France fut le principal
artisan de la déclaration du Conseil européen de Venise
en 1978, A la fin des années 1970 également, Paris se
distingua de Washington dans les affaires Est-Ouest,
notamment en refusant de s'associer aux sanctions éco-
nomiques et au boycott des Jeux olympiques de 1980, a la
suite de I'invasion de 'Afghanistan. Le président Giscard
d’Estaing poursuivit également une politique gaullienne
de tiers-mondisme (autour du théme du nouvel ordre
économique international [NOEI]), qui n'eut guere de
grandes conséquences politiques. Mais les querelles ne
prirent jamais un tour acrimonieux. Finalement, le
ceeur de la politique étrangere de Giscard d’Estaing fut
la reprise d’une construction européenne plus proche de
Pesprit des péres fondateurs, et donc plus authentique
que celle du général de Gaulle, ce qui ne veut pas dire
moins inquiétante du point de vue américain, comme le
montre 'épisode de la mise en place du systeme moné-
taire européen (SME).

La période de vingt années qui s'étend de I'élection
de Frangois Mitterrand a celle de George W. Bush fut
dominée a I'échelle mondiale par les prémisses puis les
conséquences de I'écroulement de I'Union soviétique et
par la « mondialisation ». Du point de vue des relations
franco-américaines, elle ressemble a I'époque de Giscard,
Ford et Carter, avec beaucoup de différends mais peu
d’acrimonie. Coté frangais, Mitterrand imprima son
propre style a une politique du «rang» et de I'<indépen-
dance» sans concession sur le fond mais contenue dans

! Cette déclaration (13 juin 1980) est la premiére prise de position
explicite de 'Europe en faveur de «la reconnaissance des droits légi-
times du peuple palestinien » et de «son droit & 'autodétermination ».
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la forme, et aucun des trois derniers présidents améri-
cains du xx° si¢cle, Ronald Reagan, George H.W. Bush
et Bill Clinton, n'eut a s'affronter avec son homologue
francais. On prit grand soin d’éviter le genre de psycho-
drames des années de Gaulle et Pompidou. En deux
occasions particulierement sensibles, Mitterrand prit un
parti américain: la crise des euromissiles et la premiere
guerre du Golfe. Dans son discours au Bundestag, le
20 janvier 1983, il plaida en faveur du déploiement des
missiles de TOTAN devant une Allemagne tentée par le
pacifisme. Ce choix, des plus risqués, fut vivement criti-
qué par les gaullistes. En 1991, les forces francaises inter-
vinrent aux c6tés des troupes américaines pour libérer le
Koweit, mais dans le cadre d’une résolution de I'Organi-
sation des Nations unies. En dehors de ces deux épisodes
dramatiques, la posture mitterrandienne (et plus tard
celle de Jacques Chirac) resta gaullienne dans les affaires
de sécurité. En matiere de dissuasion par exemple, il ne
se départit jamais du purisme le plus absolu. En ce qui
concerne le Proche-Orient, Mitterrand voulut d’abord
redresser la position frangaise en faveur d’Israél, mais en
resta par la suite & un point d’équilibre finalement peu
différent de celui de ses prédécesseurs, ce qui malgré ses
efforts contribua 2 renforcer aux Ertats-Unis 'image
d’une France antisémite. Francois Mitterrand, comme
apres lui Jacques Chirac, désapprouva la politique amé-
ricaine du double endiguement vis-a-vis de I'Irak et de
I'Iran, tout en évitant la confrontation malgré la cam-
pagne américaine contre une France accusée de vouloir
protéger les « Etats voyous » (rogue States). Aprés la
chute du mur de Berlin, puis au début de la guerre de
sécession yougoslave, les divergences furent parfois
séveres, mais elles ne dégénérérent jamais. Vis-a-vis du
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Tiers Monde, le discours se fit plus idéologique, mais
apres quelques velléités initiales Mitterrand se garda bien
daller chatouiller les Etats-Unis sur leur continent.

En fait, I'histoire retiendra surtout, dans I'ccuvre
extérieure du quatrieme président de la Cinquieme
République, son engagement résolu en faveur de la cons-
truction européenne, dans le sillage de Giscard d’Estaing,
qui aboutit notamment, cinq ans apres son départ, a la
création de 'euro. Par 13, on en revient au point essentiel
des relations franco-américaines contemporaines. En
effet, surtout apres la chute de 'URSS, la question du
sens de ce que depuis le traité de Maastricht de 1992 on
appelle I'Union européenne est devenue incontour-
nable, et inséparable de celle qui intéresse les Etats-Unis
au premier chef, c’est-a-dire 'avenir de TOTAN. Or
I'Europe de Mitterrand puis de Chirac reste gaullienne,
cest-a-dire « européenne». Du point de vue francais,
cela veut dire que 'Europe doit devenir un sujet «auto-
nome» des relations internationales. La plupart des
oreilles américaines entendent: «antiaméricain ». On
pourrait multiplier les témoignages a cet égard. 1l suffira
de citer quelques lignes d’un livre de Jacquelyn Davis:
«Le sentiment est de plus en plus répandu en Amérique
[...] que les désaccords entre la France et Washington ne
portent pas sur les principes fondamentaux mais sont
alimentés par une intention malveillante du coté fran-
cais, avec en premier lieu, I'objectif de la destruction de
I'OTAN - le bras armé de I’Alliance atlantique — dont
elle s'est retirée en 1966'. » Le malentendu n’est évi-
demment pas nouveau. Il se trouvait déja au ceeur de la

!Jacquelyn K. Davis, Reluctant Allies & Competitive Partners:
US-French Relations at the Breaking Point?, Institute for Foreign
Policy Analysis, Londres, Brassey’s, 2003, p. vi1.
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querelle de 'année de I'Europe. Dans les années 1990,
sous Mitterrand puis sous Chirac, elle n’a fait que
samplifier. En 1992, le sommet franco-allemand de
La Rochelle langait le Corps européen, qui allait devenir
I'Eurocorps. La méme année, ce qui était encore 'Union
de I'Europe occidentale (UEO) définissait les conditions
de son engagement militaire (les tAches de Petersberg).
En 1998, a Saint-Malo, un accord franco-britannique
ouvrit la voie 2 une formule permettant de concilier
I'autonomie européenne en matiere de défense et le
maintien de ’Alliance atlantique. Mais le diable se cache
dans les détails et les controverses sont loin d’étre closes.
D’autant que, au tournant du troisi¢me millénaire, la
France a toujours tendance a exprimer tout haut ce que
bien d’autres dans le monde pensent tout bas. Ainsi
Hubert Védrine, ministre des Affaires étrangeres de la
longue «cohabitation» du premier septennat de Jacques
Chirac, a-t-il provoqué une polémique durable en qua-
lifiant les Etats-Unis d’« hyperpuissance » et en s'inter-
rogeant sur la recherche d’un ordre international (le
«monde multipolaire ») qui ne se réduise pas a une hégé-
monie américaine. Les Américains y virent une nouvelle
provocation, d’autant plus qu'en anglais le préfixe hyper
a une connotation péjorative qu’il n’a pas en francais. A
la fin du second mandat de Bill Clinton, les grandes
affaires stratégiques revinrent sur le devant de la scene
avec le débat sur le bouclier antimissile (National Missile
Defense, NMD) et nourrirent de nouvelles querelles. Les
choix et le style abrupt de George W. Bush, la violence de
I'idéologie néoconservatrice firent beaucoup pour ampli-
fier limage d’un Etat arrogant et hégémonique.

Apres la réélection de Jacques Chirac en avril 2002, le
nouveau ministre des Affaires étrangeres, Dominique de
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Villepin, voulut rapprocher les deux pays. Entre-temps, il
y avait eu le 11 septembre 2001. Mais, peu enclin 4 écou-
ter quoi que ce soit, méme les Anglais malgré une «relation
spéciale» au contenu a vrai dire de plus en plus ténu, le
quarante-troisiéme président des Etats-Unis se lanca
dans l'aventure irakienne. Il est hautement vraisemblable
quaucun président frangais n'aurait pris le risque de se
mettre en porte-3-faux avec son opinion publique en le
suivant, comme le firent José Maria Aznar en Espagne et
Silvio Berlusconi en Italie. Mais il est peu vraisemblable
qu'un autre elt choisi cette circonstance pour provo-
quer un duel, en renouant avec une diplomatie du «non»
inemployée depuis trois décennies. Jacques Chirac et
Dominique de Villepin y gagnérent une grande popula-
rité en France et dans une certaine mesure dans une partie
du monde. La suite des événements a montré que I'admi-
nistration Bush avait multiplié les erreurs d’appréciation.
Il n’'empéche qu'en termes d’image I'épisode irakien a
sérieusement relancé la francophobie aux Erats-Unis, avec
son cortege de clichés et de grossieretés, et cela méme chez
les critiques du président Bush. Dans cette affaire, I'image
de la France a été instrumentalisée par 'administration
américaine: elle a servi de bouc émissaire, de victime
expiatoire (et exemplaire) pour les hésitations de la com-
munauté transatlantique, de « téte de Turc», et de faire-
valoir. Pour illustrer ce dernier point, Justin Vaisse explique
comment Washington a utilisé les « paroles insultantes
du président Chirac contre les pays d'Europe de I'Est»
en permettant « par contraste, de rehausser I'image des
Etats-Unis comme protecteur des petites nations, de
I'indépendance de chacun, de la libre volonté»'.

! Justin Vaisse, « Le nouvel age postatlantique », Commentaires,
n° 103, automne 2003.
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Un an apres la chute de Saddam Hussein, cependant,
les passions s’étaient un peu calmées, au sein des gouver-
nements comme chez les leaders d’opinion. Selon les
instituts de sondage, I'image de la France commencait a
se redresser un peu aux yeux des Américains. Depuis
laffrontement de I'hiver 2002-2003, le gouvernement
frangais a pris grand soin de ne plus ajouter d’huile sur le
feu, et les responsables américains ont commencé a com-
prendre que dans 'avenir prévisible les Etats-Unis auront
toujours besoin de 'Europe et donc de la France. Les
deux parties ont intérét 4 se ménager'. Les Européens,
en ce qui concerne le processus de leur unification,
semblent avoir tiré des conclusions plus positives que
négatives de la crise, comme si chacun réalisait désormais
qu'une Europe trop atlantique ne serait pas viable, mais
qu'une Europe insuffisamment atlantique ne deviendrait
jamais « européenne». Le rapprochement triangulaire
entre la France, le Royaume-Uni et 'Allemagne, pourrait
ouvrir la perspective d’une entente franco-américaine
plus continue, moins passionnelle, plus cordiale, et fina-
lement conforme a l'attirance mutuelle réelle qui, envers
et contre tout, réunit les deux peuples beaucoup plus que
certaines de leurs élites.

! Dans cet esprit, on lira le rapport Renewing the Atlantic Partner-
ship rendu public par le Council on Foreign Relations de New
York, début avril 2004, sous la direction de Henry A. Kissinger et
de Lawrence H. Summers, auquel I'auteur de ce livre a participé. Voir
aussi article, antérieur  I'élection de George W. Bush, de Philip H.
Gordon, « The French position », The National Interest, automne 2000.



