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Le problème de la culture de l’Europe1

On peut définir l’Europe, ou plutôt l’Union euro
péenne que nous sommes en train de construire, comme 
une nouvelle sorte d’unité politique en voie de fabrica
tion, selon un processus ancré dans une réalité quasi 
biologique et qui, par conséquent, prend du temps. Et, 
de la même manière que pour concevoir un enfant, il 
faut en principe neuf mois, pour fabriquer une nouvelle 
unité politique, un siècle est nécessaire, peut‑être plus. 
L’État‑nation tel que nous le connaissons aujourd’hui 
est l’aboutissement d’un long cheminement qui com
mence vers la fin du xve siècle, se développe progressive
ment, aboutit au xixe et qui, finalement, s’abîme au 
xxe siècle dans les catastrophes dues aux excès du natio
nalisme. Nous sommes actuellement en plein effort non 
pas pour fabriquer un seul État à partir de tous ceux qui 
constituent ou qui constitueront l’Union européenne, 
mais pour créer quelque chose de nouveau, une unité 
politique d’un type original. Cela ne fait pas longtemps 
que nous avons commencé : à peine un demi‑siècle, 
c’est‑à‑dire très peu à l’échelle historique.

1 Transcription revue d’une conférence prononcée le 2 octobre 
2003 lors du séminaire « Penser l’Europe », organisé conjointement par 
l’Académie roumaine et l’Institut français des relations internationales 
à Brasov. J’ai conservé le style parlé de la présentation originale.
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Dans mon livre Mémoire du temps présent1, je rappelle 
les prémices de l’idée européenne, en particulier le fait 
que le vocabulaire de la Communauté s’est forgé dans 
l’entre‑deux‑guerres, y compris, naturellement, l’expres
sion « Communauté européenne » elle‑même. Avant 
qu’une telle idée pût être reprise d’une manière opéra
tionnelle, il aura fallu une longue maturation. Malheu
reusement, il y a eu la Seconde Guerre mondiale, puis 
les séquelles idéologiques du communisme, qui ont miné 
cette période, et finalement le processus constructif, qui a 
commencé il y a moins de cinquante ans. Ce processus va 
donc se poursuivre encore pendant plusieurs décennies, 
si bien que beaucoup d’entre nous n’en connaîtront pas 
l’achèvement de leur vivant.

Si l’on veut bâtir une unité politique d’un type nou
veau, il faut réunir les deux principes, les deux éléments 
qui en constituent la structure, c’est‑à‑dire l’élément 
Culture et l’élément Organisation2. Dans le cas de l’Union 
européenne, telle qu’elle existe à l’heure actuelle ou telle 
qu’elle se fabrique, en particulier avec l’adhésion de nom
breux pays supplémentaires, dont la Roumanie, on voit 
que le degré d’organisation est encore faible. On essaye 
d’ailleurs de l’adapter. Telle est l’essence de l’aventure de 
la Constitution. Mais, à la date où je parle, on n’est 
absolument pas sûr de réussir. Et si le projet réussit, il 
faudra le faire vivre. Une éventuelle Constitution euro
péenne devra être éprouvée dans la réalité. Et si le projet 
échoue, que fera‑t‑on ? Ce ne sera pas la fin du monde. 
Il faudra essayer autre chose, et cela prendra du temps. 
On voit donc que l’aspect d’organisation est en cours, en 

1 Thierry de Montbrial, Mémoire du temps présent, Paris, 
Flammarion, 1996.

2 Voir dans le présent ouvrage, L’Action et le système du monde. 
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fait depuis le début et à travers de nombreuses difficul
tés, accrues par le passage de six États à l’origine, à 
vingt‑sept demain, et bientôt peut‑être, plus encore.

Puis, il y a l’autre élément, et j’en viens plus spéci
fiquement au thème de la conférence de Brasov : la 
Culture. Il est très difficile de définir ce qu’est la culture 
européenne, car il existe plusieurs interprétations du 
concept de culture : depuis une interprétation anthropo
logique générale, la culture comme manière de vivre, 
jusqu’à des sens plus anciens et plus nobles, comme la 
référence aux œuvres qui manifestent la fonction la plus 
élevée de l’homme face à sa propre condition. Quand on 
parle de la Culture d’une unité active ou d’une unité 
politique, c’est dans le sens anthropologique général, 
lequel, en fait, inclut le sens noble ; car, au sein d’une 
même culture, au sens anthropologique, on a toujours 
un ensemble d’œuvres qui sont autant de références : on 
n’est pas français sans La Fontaine, Racine, Corneille, 
Molière, Baudelaire ou Verlaine. Alors, qu’est‑ce que la 
culture européenne ? Il est beaucoup plus facile de voir 
ce qu’elle n’est pas que ce qu’elle est. Souvent, quand on 
est embarrassé dans la recherche d’une définition, une 
bonne manière de procéder est de prendre le contraire, 
de définir l’opposé. Quand je me trouve en Chine ou au 
Japon, je me sens très loin de la culture européenne, c’est 
tout à fait clair. Mais, quand je suis en Russie, cela 
dépend des circonstances. Si je me trouve en Amérique 
latine, je me sens déjà en famille et en même temps pas 
totalement. Des expériences personnelles révèlent la dif
ficulté bien réelle que nous avons à définir la culture 
européenne. Par exemple, autour de moi il y a beaucoup 
de personnes cultivées, au sens courant du terme, avec 
un niveau d’éducation assez élevé, ayant étudié l’histoire. 
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Je m’amuse parfois à leur demander, pour chaque pays 
membre – actuel ou futur – de l’Union européenne, de 
citer quelques faits historiques ou culturels majeurs. Le 
résultat est généralement bien pauvre. On a souvent 
du mal à citer d’autres noms que Mozart, Beethoven, 
Goethe, Shakespeare ou Dante. En dehors des références 
absolument basiques, si vous demandez à un Français, 
même cultivé, de parler de l’histoire de la Roumanie, je 
crains que le résultat ne soit fort décevant. Si vous lui 
demandez des détails sur l’histoire du Danemark ou de 
la Suède, ce sera pareil. Il n’en est pas moins vrai qu’avec 
le développement massif des médias électroniques et du 
tourisme, les choses évolueront rapidement dans ce 
domaine aussi.

La question des langues doit être abordée du même 
point de vue. La diversité culturelle va de pair avec la diver
sité linguistique de l’Europe. Je pense en particulier à des 
langues comme le finlandais par opposition aux langues 
romanes, slaves, germaniques ou saxonnes. Par exemple, le 
finlandais ou le hongrois ne comportent pas d’emprunts 
aux langues étrangères qui aient abouti à des fusions quasi 
organiques comme il en existe entre les langues romanes 
où l’on ressent une impression de parenté.

La question linguistique est inséparable de la question 
culturelle en général. Je reviens maintenant à l’idée de 
base, c’est‑à‑dire que l’Europe est une unité politique en 
train de se faire et, donc, une unité active qui a vocation à 
se considérer comme souveraine et à se doter progressive
ment de deux caractéristiques structurales, la Culture et 
l’Organisation. On peut compenser une Culture insuffi
sante par une Organisation plus forte et, vice versa, une 
Organisation insuffisante par une Culture plus forte. Pre
nons quelques exemples : au temps de la monarchie 
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austro‑hongroise, le déficit culturel était manifeste, mais 
l’Organisation a été suffisamment forte pour mainte
nir un certain temps l’unité de l’État. Si l’on pense à la 
Yougoslavie de l’entre‑deux‑guerres ou à la Yougoslavie 
communiste après la Seconde Guerre mondiale, il y a eu 
également un déficit culturel puisque l’élément de base 
était l’idéologie du principe des nationalités avec, juste
ment, une identification contestable entre la nationalité 
et une certaine homogénéité linguistique. Les Yougoslaves 
sont les Slaves du Sud, et l’on pensait que cela devait 
donner un ciment culturel suffisant. On s’est aperçu 
rapidement, dès l’entre‑deux‑guerres, que la différence 
entre Croates et Serbes, par exemple, était considérable. 
Il n’empêche que dans les deux cas, c’est‑à‑dire dans les 
deux Yougoslavie, celle de l’entre‑deux‑guerres et celle de 
la période communiste jusqu’à la guerre de 1991, l’insuf
fisance de Culture a été compensée, certes temporaire
ment, par une Organisation forte. Si l’on veut prendre un 
exemple inverse (Culture forte, Organisation faible), on 
citera le cas des Églises : l’Église catholique romaine mani
festement ; de même pour les Églises orthodoxes, où 
des Organisations relativement faibles sont compensées 
par une Culture extrêmement forte ; il en va a fortiori 
de même pour les Églises protestantes, mais aussi pour 
les diverses branches de l’islam. Il faut remarquer qu’une 
Organisation peut devenir à la longue un élément de la 
Culture. Par exemple, dans un pays comme la France, la 
référence à l’État est beaucoup plus qu’une simple moda
lité institutionnelle, c’est aussi un élément culturel. La 
France sans son État est une France qui se sent mutilée.

Si l’on applique cette grille d’analyse à l’Europe, toute 
la difficulté provient de ce que la Culture et l’Organisation 
sont aussi faibles l’une que l’autre. Les deux éléments 
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qui définissent la structure de l’unité active ou politique 
sont donc insuffisants. Un pays comme la Roumanie – 
qui se situe à l’écart des pays fondateurs de l’Europe pour 
des raisons géographiques et historiques évidentes, est 
assez grand sans l’être trop et qui a donc été soumis à 
toutes sortes d’influences extérieures au cours de son his
toire – est particulièrement bien placé pour opérer une 
synthèse de tous les éléments susceptibles de définir cette 
culture européenne un peu insaisissable. Plus générale
ment, les pays petits ou moyens, un peu à l’écart, peuvent 
faciliter la nécessaire synthèse. De ce point de vue, la 
Culture est encore plus importante que l’Organisation 
parce qu’une Organisation peut effectivement compenser 
jusqu’à un certain point un déficit culturel, mais pas 
indéfiniment ; s’il n’y a pas un rattrapage de la Culture, 
s’il n’y a pas un véritable ciment culturel, l’unité finit par 
apparaître comme factice et par se défaire.

Le plus grand défi que nous ayons à relever dans les 
prochaines décennies est celui de la Culture. On prête ce 
mot à Jean Monnet : « Si c’était à refaire, je commence
rais par la culture. » C’est une formulation naïve, bien 
entendu, parce que la Culture n’est pas quelque chose 
qui se décrète. On peut commencer par une Organisa
tion, on peut décider de constituer une organisation 
commune du charbon et de l’acier. On peut inventer 
tout ce système de la Communauté que nous connaissons 
bien. En revanche, pour la Culture, ce sont mille et un 
ruisseaux qui en font le fleuve ; ainsi l’aspect temporel 
est‑il fondamental, toute notion de Culture nous rame
nant aussi à une notion de mémoire. Il y a donc un travail 
de mémoire et un travail de réinterprétation du passé. Et 
cela suppose de multiples échanges de toutes sortes. La 
combinaison de la libre circulation des biens et des 
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personnes, du passeport européen, du téléphone por
table, des transports et des communications de plus en 
plus faciles – tout cela devrait, sur la durée, permettre de 
créer une intimité beaucoup plus grande entre les dif
férentes populations de l’Union européenne, de telle 
manière que l’on arrive, par exemple, à aller de Paris à 
Bucarest aussi facilement que l’on va à Nice ou à Monaco. 
Alors la partie sera pratiquement gagnée. Il y aura un 
enjeu subsidiaire : faire en sorte que le brassage à venir, 
lequel est la condition de l’émergence d’une Culture 
commune, ne soit pas dans le même temps trop destruc
teur des identités antérieures, mais préserve la dialectique 
de l’unité et de la diversité. À l’intérieur d’un pays comme 
l’Autriche existe encore une diversité régionale, extrême
ment vivante et elle‑même source d’identité.

Me voilà ramené, au terme de ce périple, à une ques
tion à la fois fondamentale et secondaire, celle des langues. 
Elle est fondamentale, parce que, d’une part, les notions 
de culture et de langue sont étroitement liées, sans tou
tefois se confondre ; et parce que, d’autre part, il y a en 
Europe nécessité pratique d’une simplification pour le 
bon fonctionnement de la vie quotidienne dans l’Union. 
Aujourd’hui, nous alimentons encore le mythe selon 
lequel, pour des raisons historiquement bien compré
hensibles, chacun devrait pouvoir, par exemple au sein 
de la Commission européenne, s’exprimer dans sa propre 
langue, ce qui n’est pas viable.

Sur le plan organisationnel, il faudra en arriver à 
admettre que toutes les personnes qui voudront exercer 
une action au niveau de l’Union européenne devraient 
parler, en dehors de leur propre idiome s’il est différent, 
les quatre principales langues : l’allemand, l’anglais, le 
français et l’espagnol. J’imagine que, dans cinquante ans, 
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on fera un effort beaucoup plus important qu’aujourd’hui 
pour l’enseignement des langues et je trouve normal que 
tout citoyen européen du futur soit réellement éduqué 
pour devenir polyglotte. L’expérience montre que, dans 
les pays situés au carrefour de plusieurs influences cultu
relles, les élites pratiquent effectivement trois ou quatre 
langues. C’est une question d’enseignement et d’am
biance. Cela implique aussi que le nombre des langues de 
travail de l’Union européenne devrait être limité. J’ajoute 
que le simple brassage naturel des populations par les 
transports et les communications plus faciles, certaine
ment aussi par la multiplication des entreprises com
munes à caractère culturel (cinéma, théâtre, etc.) conduira 
beaucoup de citoyens européens à s’intéresser aux langues 
des « petits pays », tout simplement parce qu’ils auront 
rencontré des personnes sur les plans les plus divers avec 
qui ils auront envie de développer des initiatives, des 
projets communs.

Si nous adhérons vraiment à l’aventure de la cons
truction européenne, devenons donc enfin attentifs à la 
plus fondamentale et la plus belle de ses dimensions : 
la culture.


