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Le pro blème de la cul ture de l’Europe1

On peut dé fi nir l’Europe, ou plu tôt l’Union eu ro‑
péenne que nous sommes en train de cons truire, comme 
une nou velle sorte d’unité po li tique en voie de fa bri ca‑
tion, se lon un pro ces sus an cré dans une réa lité quasi 
bio lo gique et qui, par con sé quent, prend du temps. Et, 
de la même ma nière que pour con ce voir un en fant, il 
faut en prin cipe neuf mois, pour fa bri quer une nou velle 
unité po li tique, un siècle est né ces saire, peut‑être plus. 
L’État‑na tion tel que nous le con nais sons au jourd’hui 
est l’aboutissement d’un long che mi ne ment qui com‑
mence vers la fin du xve siècle, se dé ve loppe pro gres si ve‑
ment, abou tit au xixe et qui, fi na le ment, s’abîme au 
xxe siècle dans les ca tas trophes dues aux ex cès du na tio‑
na lisme. Nous sommes ac tuel le ment en plein ef fort non 
pas pour fa bri quer un seul État à par tir de tous ceux qui 
cons ti tuent ou qui cons ti tue ront l’Union eu ro péenne, 
mais pour créer quelque chose de nou veau, une unité 
po li tique d’un type ori gi nal. Cela ne fait pas long temps 
que nous avons com mencé : à peine un demi‑siècle, 
c’est‑à‑dire très peu à l’échelle his to rique.

1 Transcription revue d’une conférence prononcée le 2 octobre 
2003 lors du séminaire « Penser l’Europe », organisé conjointement par 
l’Académie roumaine et l’Institut français des relations inter na tionales 
à Brasov. J’ai conservé le style parlé de la présentation originale.
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Dans mon livre Mé moire du temps pré sent1, je rap pelle 
les pré mices de l’idée eu ro péenne, en par ti cu lier le fait 
que le vo ca bu laire de la Com mu nauté s’est forgé dans 
l’entre‑deux‑guerres, y com pris, na tu rel le ment, l’expres‑
sion « Com mu nauté eu ro péenne » elle‑même. Avant 
qu’une telle idée pût être re prise d’une ma nière opé ra‑
tion nelle, il aura fallu une longue ma tu ra tion. Mal heu‑
reu se ment, il y a eu la Se conde Guerre mon diale, puis 
les sé quelles idéo lo giques du com mu nisme, qui ont miné 
cette pé riode, et fi na le ment le pro ces sus cons truc tif, qui a 
com mencé il y a moins de cin quante ans. Ce pro ces sus va 
donc se pour suivre en core pen dant plu sieurs dé cen nies, 
si bien que beau coup d’entre nous n’en con naî tront pas 
l’achèvement de leur vi vant.

Si l’on veut bâ tir une unité po li tique d’un type nou‑
veau, il faut réu nir les deux prin cipes, les deux élé ments 
qui en cons ti tuent la struc ture, c’est‑à‑dire l’élément 
Cul ture et l’élément Or ga ni sa tion2. Dans le cas de l’Union 
eu ro péenne, telle qu’elle existe à l’heure ac tuelle ou telle 
qu’elle se fa brique, en par ti cu lier avec l’adhésion de nom‑
breux pays sup plé men taires, dont la Rou ma nie, on voit 
que le de gré d’organisation est en core faible. On es saye 
d’ailleurs de l’adapter. Telle est l’essence de l’aventure de 
la Cons ti tu tion. Mais, à la date où je parle, on n’est 
ab so lu ment pas sûr de réus sir. Et si le pro jet réus sit, il 
fau dra le faire vivre. Une éven tuelle Cons ti tu tion eu ro‑
péenne de vra être éprou vée dans la réa lité. Et si le pro jet 
échoue, que fera‑t‑on ? Ce ne sera pas la fin du monde. 
Il fau dra es sayer autre chose, et cela pren dra du temps. 
On voit donc que l’aspect d’organisation est en cours, en 

1 Thierry de Montbrial, Mémoire du temps présent, Paris, 
Flammarion, 1996.

2 Voir dans le présent ouvrage, L’Action et le système du monde. 
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fait de puis le dé but et à tra vers de nom breuses dif fi cul‑
tés, ac crues par le pas sage de six États à l’origine, à 
vingt‑sept de main, et bien tôt peut‑être, plus en core.

Puis, il y a l’autre élé ment, et j’en viens plus spé ci‑
fique ment au thème de la con fé rence de Bra sov : la 
Culture. Il est très dif fi cile de dé fi nir ce qu’est la cul ture 
eu ro péenne, car il existe plu sieurs in ter pré ta tions du 
con cept de cul ture : de puis une in ter pré ta tion an thro po‑
lo gique gé né rale, la cul ture comme ma nière de vivre, 
jusqu’à des sens plus an ciens et plus nobles, comme la 
ré fé rence aux œuvres qui ma ni fes tent la fonc tion la plus 
éle vée de l’homme face à sa propre con di tion. Quand on 
parle de la Cul ture d’une unité ac tive ou d’une unité 
po li tique, c’est dans le sens an thro po lo gique gé né ral, 
le quel, en fait, in clut le sens noble ; car, au sein d’une 
même cul ture, au sens an thro po lo gique, on a tou jours 
un en semble d’œuvres qui sont au tant de ré fé rences : on 
n’est pas fran çais sans La Fon taine, Ra cine, Cor neille, 
Mo lière, Bau de laire ou Ver laine. Alors, qu’est‑ce que la 
cul ture eu ro péenne ? Il est beau coup plus fa cile de voir 
ce qu’elle n’est pas que ce qu’elle est. Sou vent, quand on 
est em bar rassé dans la re cherche d’une dé fi ni tion, une 
bonne ma nière de pro cé der est de prendre le con traire, 
de dé fi nir l’opposé. Quand je me trouve en Chine ou au 
Ja pon, je me sens très loin de la cul ture eu ro péenne, c’est 
tout à fait clair. Mais, quand je suis en Rus sie, cela 
dé pend des cir cons tances. Si je me trouve en Amé rique 
la tine, je me sens déjà en fa mille et en même temps pas 
to ta le ment. Des ex pé riences per son nelles ré vè lent la dif‑
fi culté bien réelle que nous avons à dé fi nir la cul ture 
eu ro péenne. Par exemple, au tour de moi il y a beau coup 
de per sonnes cul ti vées, au sens cou rant du terme, avec 
un ni veau d’éducation as sez élevé, ayant étu dié l’histoire. 



1054 AUTOUR DE LA FRANCE ET DE L’EUROPE 

Je m’amuse par fois à leur de man der, pour chaque pays 
membre – ac tuel ou fu tur – de l’Union eu ro péenne, de 
ci ter quelques faits his to riques ou cul tu rels ma jeurs. Le 
ré sul tat est gé né ra le ment bien pauvre. On a sou vent 
du mal à ci ter d’autres noms que Mo zart, Bee tho ven, 
Goethe, Sha kes peare ou Dante. En de hors des ré fé rences 
ab so lu ment ba siques, si vous de man dez à un Fran çais, 
même cul tivé, de par ler de l’histoire de la Roumanie, je 
crains que le ré sul tat ne soit fort dé ce vant. Si vous lui 
de man dez des dé tails sur l’histoire du Da ne mark ou de 
la Suède, ce sera pa reil. Il n’en est pas moins vrai qu’avec 
le dé ve lop pe ment mas sif des mé dias élec tro niques et du 
tou risme, les choses évo lue ront ra pi de ment dans ce 
do maine aussi.

La ques tion des langues doit être abor dée du même 
point de vue. La di ver sité cul tu relle va de pair avec la di ver‑
sité lin guis tique de l’Europe. Je pense en par ti cu lier à des 
langues comme le fin lan dais par op po si tion aux langues 
ro manes, slaves, ger ma niques ou saxonnes. Par exemple, le 
fin lan dais ou le hon grois ne com por tent pas d’emprunts 
aux langues étran gères qui aient abouti à des fu sions quasi 
or ga niques comme il en existe entre les langues ro manes 
où l’on res sent une im pres sion de pa renté.

La ques tion lin guis tique est in sé pa rable de la ques tion 
cul tu relle en gé né ral. Je re viens main te nant à l’idée de 
base, c’est‑à‑dire que l’Europe est une unité po li tique en 
train de se faire et, donc, une unité ac tive qui a vo ca tion à 
se con si dé rer comme sou ve raine et à se do ter pro gres si ve‑
ment de deux ca rac té ris tiques struc tu rales, la Cul ture et 
l’Organisation. On peut com pen ser une Cul ture in suf fi‑
sante par une Or ga ni sa tion plus forte et, vice versa, une 
Or ga ni sa tion in suf fi sante par une Cul ture plus forte. Pre‑
nons quelques exemples : au temps de la mo nar chie 
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austro‑hon groise, le dé fi cit cul tu rel était ma  ni feste, mais 
l’Organisation a été suf fi sam ment forte pour main te‑
nir un cer tain temps l’unité de l’État. Si l’on pense à la 
Yougoslavie de l’entre‑deux‑guerres ou à la Yougoslavie 
com mu niste après la Se conde Guerre mon diale, il y a eu 
éga le ment un dé fi cit cul tu rel puisque l’élément de base 
était l’idéologie du prin cipe des na tio na li tés avec, jus te‑
ment, une iden ti fi ca tion con tes table entre la na tio na lité 
et une cer taine ho mo gé néité lin guis tique. Les Yougoslaves 
sont les Slaves du Sud, et l’on pen sait que cela de vait 
don ner un ci ment cul tu rel suf fi sant. On s’est aperçu 
ra pi de ment, dès l’entre‑deux‑guerres, que la dif fé rence 
entre Croates et Serbes, par exemple, était con si dé rable. 
Il n’empêche que dans les deux cas, c’est‑à‑dire dans les 
deux Yougoslavie, celle de l’entre‑deux‑guerres et celle de 
la pé riode com mu niste jusqu’à la guerre de 1991, l’insuf‑
fisance de Cul ture a été com pen sée, certes tem po rai re‑
ment, par une Or ga ni sa tion forte. Si l’on veut prendre un 
exemple in verse (Cul ture forte, Or ga ni sa tion faible), on 
ci tera le cas des Églises : l’Église ca tho lique ro maine ma ni‑
fes te ment ; de même pour les Églises or tho doxes, où 
des Or ga ni sa tions re la ti ve ment faibles sont com pen sées 
par une Cul ture ex trê me ment forte ; il en va a for tiori 
de même pour les Églises pro tes tantes, mais aussi pour 
les di verses branches de l’islam. Il faut re mar quer qu’une 
Or ga ni sa tion peut de ve nir à la longue un élé ment de la 
Cul ture. Par exemple, dans un pays comme la France, la 
ré fé rence à l’État est beau coup plus qu’une simple mo da‑
lité ins ti tu tion nelle, c’est aussi un élé ment cul tu rel. La 
France sans son État est une France qui se sent mu ti lée.

Si l’on ap plique cette grille d’analyse à l’Europe, toute 
la dif fi culté pro vient de ce que la Cul ture et l’Organisation 
sont aussi faibles l’une que l’autre. Les deux élé ments 
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qui dé fi nis sent la struc ture de l’unité ac tive ou po li tique 
sont donc in suf fi sants. Un pays comme la Roumanie – 
qui se si tue à l’écart des pays fon da teurs de l’Europe pour 
des rai sons géo gra phiques et his to riques évi dentes, est 
as sez grand sans l’être trop et qui a donc été sou mis à 
toutes sortes d’influences ex té rieures au cours de son his‑
toire – est par ti cu liè re ment bien placé pour opé rer une 
syn thèse de tous les élé ments sus cep tibles de dé fi nir cette 
cul ture eu ro péenne un peu in sai sis sable. Plus gé né ra le‑
ment, les pays pe tits ou moyens, un peu à l’écart, peu vent 
fa ci li ter la né ces saire syn thèse. De ce point de vue, la 
Cul ture est en core plus im por tante que l’Organisation 
parce qu’une Or ga ni sa tion peut ef fec ti ve ment com pen ser 
jusqu’à un cer tain point un dé fi cit cul tu rel, mais pas 
in dé fi ni ment ; s’il n’y a pas un rat tra page de la Cul ture, 
s’il n’y a pas un vé ri table ci ment cul tu rel, l’unité fi nit par 
ap pa raître comme fac tice et par se dé faire.

Le plus grand défi que nous ayons à re le ver dans les 
pro chaines dé cen nies est ce lui de la Cul ture. On prête ce 
mot à Jean Mon net : « Si c’était à re faire, je com men ce‑
rais par la cul ture. » C’est une for mu la tion naïve, bien 
en tendu, parce que la Cul ture n’est pas quelque chose 
qui se dé crète. On peut com men cer par une Or ga ni sa‑
tion, on peut dé ci der de cons ti tuer une or ga ni sa tion 
com mune du char bon et de l’acier. On peut in ven ter 
tout ce sys tème de la Com mu nauté que nous con nais sons 
bien. En re vanche, pour la Cul ture, ce sont mille et un 
ruis seaux qui en font le fleuve ; ainsi l’aspect tem po rel 
est‑il fon da men tal, toute no tion de Cul ture nous ra me‑
nant aussi à une no tion de mé moire. Il y a donc un tra vail 
de mé moire et un tra vail de réin ter pré ta tion du passé. Et 
cela sup pose de mul tiples échanges de toutes sortes. La 
com bi nai son de la libre cir cu la tion des biens et des 
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personnes, du pas se port eu ro péen, du té lé phone por‑
table, des trans ports et des com mu ni ca tions de plus en 
plus fa ciles – tout cela de vrait, sur la du rée, per mettre de 
créer une in ti mité beau coup plus grande entre les dif‑
fé rentes po pu la tions de l’Union eu ro péenne, de telle 
ma nière que l’on ar rive, par exemple, à al ler de Pa ris à 
Bu ca rest aussi fa ci le ment que l’on va à Nice ou à Mo naco. 
Alors la par tie sera pra ti que ment ga gnée. Il y aura un 
en jeu sub si diaire : faire en sorte que le bras sage à ve nir, 
le quel est la con di tion de l’émergence d’une Cul ture 
com mune, ne soit pas dans le même temps trop des truc‑
teur des iden ti tés an té rieures, mais pré serve la dia lec tique 
de l’unité et de la di ver sité. À l’intérieur d’un pays comme 
l’Autriche existe en core une di ver sité ré gio nale, ex trê me‑
ment vi vante et elle‑même source d’identité.

Me voilà ra mené, au terme de ce pé riple, à une ques‑
tion à la fois fon da men tale et se con daire, celle des langues. 
Elle est fon da men tale, parce que, d’une part, les no tions 
de cul ture et de langue sont étroi te ment liées, sans tou‑
te fois se con fondre ; et parce que, d’autre part, il y a en 
Eu rope né ces sité pra tique d’une sim pli fi ca tion pour le 
bon fonc tion ne ment de la vie quo ti dienne dans l’Union. 
Au jourd’hui, nous ali men tons en core le mythe se lon 
le quel, pour des rai sons his to ri que ment bien com pré‑
hen sibles, cha cun de vrait pou voir, par exemple au sein 
de la Com mis sion eu ro péenne, s’exprimer dans sa propre 
langue, ce qui n’est pas viable.

Sur le plan or ga ni sa tion nel, il fau dra en ar ri ver à 
ad mettre que toutes les per sonnes qui vou dront exer cer 
une ac tion au ni veau de l’Union eu ro péenne de vraient 
par ler, en de hors de leur propre idiome s’il est dif fé rent, 
les quatre prin ci pales langues : l’allemand, l’anglais, le 
fran çais et l’espagnol. J’imagine que, dans cin quante ans, 
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on fera un ef fort beau coup plus im por tant qu’aujourd’hui 
pour l’enseignement des langues et je trouve nor mal que 
tout ci toyen eu ro péen du fu tur soit réel le ment édu qué 
pour de ve nir po ly glotte. L’expérience montre que, dans 
les pays si tués au car re four de plu sieurs in fluences cul tu‑
relles, les élites pra ti quent ef fec ti ve ment trois ou quatre 
langues. C’est une ques tion d’enseigne ment et d’am‑
biance. Cela im plique aussi que le nombre des langues de 
tra vail de l’Union eu ro péenne de vrait être li mité. J’ajoute 
que le simple bras sage na tu rel des po pu la tions par les 
trans ports et les com mu ni ca tions plus fa ciles, cer tai ne‑
ment aussi par la mul ti pli ca tion des en tre prises com‑
munes à ca rac tère cul tu rel (ci néma, théâtre, etc.) con   duira 
beau coup de ci toyens eu ro péens à s’intéresser aux langues 
des « pe tits pays », tout sim ple ment parce qu’ils au ront 
ren con tré des per sonnes sur les plans les plus di vers avec 
qui ils au ront en vie de dé ve lop per des ini tia tives, des 
pro jets com muns.

Si nous ad hé rons vrai ment à l’aventure de la cons‑
truc tion eu ro péenne, de ve nons donc en fin at ten tifs à la 
plus fon da men tale et la plus belle de ses di men sions : 
la cul ture.


