VI

La Iprévision : sciences de la nature —
technologie — sciences morales et politiques’

La réflexion sur la notion de «prévoir» s'impose en
raison de malentendus dont la racine commune est la
naiveté qui caractérise la plupart des discours sur I'avenir.
On I'a bien vu, typiquement, a la suite des événements
de 'hiver 2010-2011, curieusement qualifiés de « prin-
temps arabe», qui — a partir d’un incident quelque part
en Tunisie — ont provoqué la chute de Ben Ali puis celle
de Hosni Moubarak en Egypte, et mis en mouvement
d’autres forces, comme en Libye ou en Syrie. Que n'a-t-on
entendu, alors, sur «'incompétence des diplomates» ou
sur la cécité des prévisionnistes! Ces polémiques ont
Iintérér de faire ressortir la nécessité d’une réflexion
comme celle qui fait 'objet de la présente étude.

J’aborderai le sujet trés en amont, en invoquant les
quatre préceptes de la méthode selon Descartes, et sur-
tout le texte de Pascal sur esprit de géométrie et 'esprit
de finesse. En les relisant, gardons en téte que ces deux
grands esprits furent a la fois des mathématiciens et des
philosophes géniaux.

Commengons par les préceptes (Descartes en parle
comme d’une découverte antérieure, donc a l'imparfait)*:

! Communication de Thierry de Montbrial 2 ’Académie des
sciences morales et politiques, le 16 juin 2014.
% Les passages entre crochets ont été rajoutés par l'auteur.
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«Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose
pour vraie que je ne la connusse évidemment étre telle;
Cest-a-dire d’éviter soigneusement la précipitation et la
prévention [les préjugés], et de ne comprendre rien de
plus en mes jugements que ce qui se présenterait si claire-
ment et si distinctement & mon esprit que je n’eusse
aucune occasion de le mettre en doute.

Le second, de diviser chacune des difficultés que j exa-
minerais en autant de parcelles qu'il se pourrait et qu’il
serait requis pour les mieux résoudre.

Le troisi¢me, de conduire par ordre mes pensées, en
commengcant par les objets les plus simples et les plus
aisés a connaitre, pour monter peu a peu comme par
degrés jusqu’a la connaissance des plus composés, et
supposant méme de I'ordre entre ceux qui ne se préceédent
point naturellement les uns les autres.

Et le dernier, de faire partout des dénombrements si
entiers et des revues si générales, que je fusse assuré de ne
rien omettre. »

Les préceptes de Descartes caractérisent «'esprit de
géométrie», qui triomphe effectivement en mathéma-
tiques (bien au-dela de ce que 'on appelle aujourd’hui la
géométrie) et dans les sciences de la nature.

Passons maintenant la parole & Pascal: « Ce qui fait
donc que de certains esprits fins ne sont pas géométres,
cest qU’ils ne peuvent du tout se tourner vers les prin-
cipes de géométrie [cf. les préceptes de Descartes] ; mais
ce qui fait que des géometres ne sont pas fins, Cest qu’ils
ne voient pas ce qui est devant eux, et qu'étant accou-
tumés aux principes nets et grossiers de géométrie, et &
ne raisonner qu’apres avoir bien vu et manié leurs prin-
cipes, ils se perdent dans les choses de la finesse, ou les
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principes ne se laissent pas ainsi manier. On les voit a
peine, on les sent plutdt qu'on ne les voie; on a des
peines infinies a les faire sentir a ceux qui ne les sentent
pas d’eux-mémes: ce sont choses tellement délicates et si
nombreuses, qu’il faut un sens bien délicat et bien net
pour les sentir, et juger droit et juste selon ce sentiment,
sans pouvoir le plus souvent les démontrer par ordre
comme en géométrie, parce qu'on n'en posséde pas
ainsi les principes, et que ce serait une chose infinie de
Ientreprendre. Il faut tout d’un coup voir la chose d’'un
seul regard, et non pas par progres de raisonnement, au
moins jusqu’a un certain degré. Et ainsi il est rare que les
géometres soient fins et que les fins soient géometres, a
cause que les géometres veulent traiter géométrique-
ment les choses fines, et se rendent ridicules, voulant
commencer par les définitions et ensuite par les prin-
cipes, ce qui n'est pas la mani¢re d’agir en cette sorte de
raisonnement. Ce n'est pas que I'esprit ne le fasse ; mais
il le fait tacitement, naturellement et sans art [sans se
plier a des regles], car Uexpression en passe [dépasse] les
moyens de tous les hommes, et le sentiment n’en appar-
tient qu'a peu d’hommes.

Et les esprits fins, au contraire, ayant ainsi accoutumé
a juger d’une seule vue, sont si étonnés — quand on leur
présente des propositions ou ils ne comprennent rien, et
ou pour entrer il faut passer par des définitions et des
principes si stériles, quils n'ont point accoutumé de voir
ainsi en détail — qu’ils s’en rebutent et s'en dégottent. »

Pascal poursuit: «les esprits faux ne sont jamais ni
fins ni géometres», Cest-a-dire qu’ils se perdent dans la
logique autant qu’ils ne voient rien. Ainsi, d’ailleurs,
peut-on définir lesprit faux. Et s'«il est rare que les géo-
metres soient fins et que les fins soient géometres », cela
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arrive — Pauteur de I'Essai sur les conigues (3 16 ans!) et
des Pensées, cet «effrayant génie», disait Chateaubriand,
en est un prodigieux exemple — et les heureux esprits
ainsi coiffés de la double casquette peuvent étre qualifiés
de «justes». Dans les meilleurs des cas, on peut méme
dire qu’ils sont «sages ».

Jajouterai que 'expérience des plus grands décou-
vreurs scientifiques montre que l'intuition précede
généralement la raison, laquelle joue plutde le role de
vérificateur'. En ce sens nul ne peut étre un grand géo-
metre s'il ne possede une certaine finesse, c’est-a-dire une
vision exceptionnelle au moins dans certaines directions.
Tout cela étant dit, il arrive aux plus grands géometres de
commettre des erreurs de raisonnement, et méme les
plus fins d’entre les fins n'ont pas constamment la vue
parfaite dans toutes les directions. Autrement dit, les
esprits les plus justes peuvent se tromper quelquefois.

Dans la vie « mondaine», que méprisait Pascal, les
fins sont a 'évidence mieux placés pour réussir que les
géometres et, sils pratiquent en maitres la voie «basse,
indigne et étrangere » de «I'art d’agréer », cela donne des
personnages comme son contemporain Mazarin, ou
plus tard Talleyrand ou Mitterrand. Lart d’agréer, C’est
celui de plaire et de convaincre, fort éloigné de la dé-
monstration®. Or, nul ne peut prétendre gouverner des
hommes s’il ne possede cet art. Plus d’un siécle avant
Pascal, Frasme écrivait, dans l’E/oge de la folie: « Admire
qui voudra cette belle sentence de Platon: “Les répu-
bliques seraient heureuses si les philosophes gouver-
naient, ou si ceux qui gouvernent philosophaient. Fausse

"'Voir dans le présent volume, « Laurent Schwartz ».
2 Pour ce qui suit, voir dans le présent volume, LAction et le
systéme du monde, chapitre XI: « Morale et politique ».
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idée. Consultez 'Histoire, elle vous apprendra que les
plus grands malheurs qui puissent arriver a un empire,
c'est de tomber entre les mains d’un de ces pédants,
d’un homme enterré dans les livres. » Et U'on trouve, sous
la plume de Napoléon, un jugement piquant sur
Pierre-Simon de Laplace, un des plus grands mathéma-
ticiens de son temps. Lempereur fait implicitement réfé-
rence A Pascal: «A I'Intérieur, le ministre Quinette fut
remplacé par Laplace, géometre de premier rang, mais
qui ne tarda pas a se montrer administrateur plus que
médiocre, dés son premier travail. Laplace ne saisissait
aucune question sous son vrai point de vue: il cherchait
des subtilités partout, n’avait que des idées probléma-
tiques, et portait enfin Iesprit des infiniment petits dans
I'administration.» On pense a ce chapitre du Zestament
politiqgue du cardinal Richelieu, intitulé: « Qui fait
connaitre qu'un des plus grands avantages qu'on puisse
procurer 4 un Etat est de destiner un chacun 4 emploi
auquel il est propre.» Il y a 13, en réalité, un principe uni-
versel de management, dont la mise en ceuvre requiert
autant de finesse que de géométrie.

J’en viens maintenant a la thése que je développerai
dans la suite: I'analyse et la prévision, prises comme un
tout, est un art dont la pratique suppose toujours une
combinaison d’esprit de géométrie et d’esprit de finesse,
dans des proportions variables en fonction de la nature du
probleme traité. Je suppose qu'il a fallu des deux a ceux de
nos ancétres qui ont identifié nettement les régularités
comme la succession des jours et des nuits, leur inégalité
en fonction des saisons, les rapports entre climat, saison,
faune et flore, les vertus médicinales ou au contraire le
danger de certaines plantes, etc.
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Avec la révolution scientifique, le regard des observa-
teurs a da se faire plus acéré, entrainant une montée en
importance de lesprit de géométrie, méme si un homme
comme Kepler (1571-1630) était astrologue plus encore
qu'astronome. Les trois lois, remarquables de précision
géométrique, auxquelles son nom reste attaché, ont été
Jformulées comme des faits dexpérience, établis a partir de ce
que 'on appelle aujourd’hui une base de données, comme
les astrologues et les astronomes en ont constituée depuis
les temps les plus reculés: (1) les planétes (du systeme
solaire) décrivent des ellipses dont le Soleil occupe un
foyer; (2) le rayon vecteur qui joint le Soleil 4 la planéte
balaie des aires égales en des temps égaux; (3) les carrés
des temps mis par les planétes a parcourir leur orbite sont
proportionnels aux cubes des grands axes de ces orbites.

Quelques décennies plus tard, dans son ouvrage Des
principes mathématiques de la philosophie naturelle, Isaac
Newton, un titan dans l'ordre de U'esprit de géométrie,
énonga la loi de la gravitation universelle: « Deux corps
quelconques sattirent par des forces directement oppo-
sées, proportionnelles a leurs masses, et inversement pro-
portionnelles au carré de leur distance. » Cette loi permet
de démontrer les lois de Kepler et de prévoir (au sens le
plus fort de ce terme) d’innombrables phénomeénes pré-
cédemment inenvisagés, comme les orbites paraboliques
ou hyperboliques de certaines cometes. Tel est le point
de départ de la mécanique céleste. Une démarche propre-
ment cartésienne permet ainsi d’aboutir a des prévisions
époustouflantes. Pour autant, ces prévisions ne sont
pas parfaites. Les lois de Kepler (et leurs généralisa-
tions aux autres orbites) ne sont exactes que dans le cas
de lattraction mutuelle de deux corps (le Soleil et la
Terre par exemple), en les supposant rigoureusement
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seuls dans le vide!. Or, & Sen tenir au seul systéme
solaire, C’est-a-dire en ignorant le reste de notre Galaxie
ou a fortiori les autres galaxies, il y a plusieurs planétes
qui s'attirent mutuellement, et certaines ont un ou plu-
sieurs satellites (la Lune dans le cas de la Terre). Le
triomphe de la mécanique céleste, entre les mains de
génies comme Pierre-Simon de Laplace déja cité, a été
d’introduire des méthodes mathématiques permettant
de calculer les « perturbations » apportées par ces inte-
ractions accessoires.

Grace a ces méthodes (et de nos jours a la puissance
de calcul des ordinateurs), on peut prévoir avec une
remarquable précision, des centaines d’années a I'avance,
les trajectoires des planétes, les phénomeénes comme les
éclipses, etc. Mieux encore, 'étude attentive des anoma-
lies dans les perturbations du mouvement de la planete
Uranus (découverte par Herschel en 1781) a conduit
Iastronome frangais Le Verrier a prévoir I'existence de
Neptune, effectivement confirmée en 1846. On remar-
quera que, dans ce qui précede, nous avons utilisé le
concept de prévision tant6t dans un sens faible (par
exemple, date des éclipses), tantot dans un autre beau-
coup plus fort (trajectoires hyperboliques des cometes,
découverte d’une nouvelle planéte). Du point de vue qui
nous intéresse ici, le premier est manifestement le plus
important. Mais le second est fascinant, et établit un
pont entre pré-vision et découverte.

Pour autant, méme en mécanique céleste, il existe
des limites 4 la capacité de prévoir. A la fin du xrx® siécle,
Henri Poincaré a démontré que le probléme des trois
corps (par exemple, le Soleil, la Terre et la Lune) était

'Et en négligeant leurs aspérités.
glg
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structurellement instable'. En termes simples, une mo-
dification infime des coordonnées planétaires (posi-
tions, vitesses) & une date quelconque est susceptible
d’entrainer, 4 une date ultérieure incalculable a I'avance
(puisque tout calcul est approché, cest-a-dire équivalent
a une petite modification des données), une véritable
bifurcation de trajectoires, dont la morphologie peut
brusquement devenir radicalement différente. Telle est
Porigine de la théorie du chaos, dont la raison profonde est
la non-linéarité des phénomenes, c’est-a-dire la non-
proportionnalité des causes et des effets>. Nous pouvons
étre rassurés sur le devenir du systéme solaire a 'horizon
de quelques millénaires, mais pas a I'échelle des millions
d’années, tres inférieure pourtant a 'espérance de vie du
Soleil. Parmi les phénomenes courants marqués par les
non-linéarités, je citerai les mouvements atmosphé-
riques. Il est par exemple encore impossible de prévoir
des incidents comme certaines tornades locales trés vio-
lentes, alors méme que I'on est capable d’écrire rigoureu-
sement les équations de la mécanique des fluides. Cest
d’ailleurs un météorologue, Edward Lorenz, qui a popu-
larisé I'idée de chaos (1963) avec la métaphore de «effet
papillon » (1972). A mesure que s'approfondissait I'étude
du chaos, une nouvelle discipline s’est constituée, sous
le nom de complexité®. La non-linéarité, les bifurca-
tions brusques et imprévisibles, le chaos en constituent
Iessence. Bien qu’il soit sage de ne manier les analogies

V' Les Méthodes nouvelles de la mécanique céleste, 3 volumes
publiés en 1892, 1893 et 1899

2Voir par exemple David Ruelle, Hasard et Chaos, Paris, Odile
Jacob, 1991.

% Edgar Morin a fait de «la pensée complexe » un theme central

de sa philosophie.
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quavec prudence, je soulignerai dés maintenant que la
plupart des interactions a I'intérieur des sociétés humaines
doivent étre considérées comme complexes, et 'on com-
prend intuitivement pourquoi nous nous trouvons si
souvent surpris par des bifurcations dont on pouvait a la
rigueur imaginer la possibilité, mais qu'il était radicale-
ment vain de chercher a dater. Et en effet comment pour-
rait-on espérer faire mieux pour anticiper le moment
d’une révolution que pour prévoir le jour et 'heure du
prochain tremblement de terre majeur a Tokyo, ou de la
prochaine tornade dans une certaine commune de la
Belgique ? Remarquons cependant que la tragédie du
chaos est atténuée dans certaines classes de phénomenes
par les mécanismes de rétroaction (ou de défense, comme
on dit en biologie) et, le cas échéant, la possibilité
d’exercer des actions dites de contrdle. La théorie du
contréle est une discipline mathématique qui est née et
sest considérablement développée au xx¢ siecle. Ses
applications sont multiples. Pour rester dans 'ordre de la
mécanique céleste, je citerai la navigation spatiale. Tou-
jours par analogie, on peut interpréter le probleme géné-
ral de la gouvernance des sociétés humaines comme un
probléme de controle.

Apres cette bréve discussion de la non-linéarité, je
citerai encore plus succinctement une autre cause tout
aussi essentielle de limitation a la capacité de prévoir.
Du point de vue de I'esprit de géométrie, toute prévi-
sion est en effet attachée & une théorie'. Nous venons de
mentionner 'immense succes de la mécanique céleste
fondée sur la théorie newtonienne de la gravitation, et

"En ce sens, les lois de Kepler constituaient une théorie, avant
méme la formulation de la gravitation universelle.
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'on comprend que certains penseurs, parmi les plus émi-
nents, aient pu se laisser griser par d’aussi admirables
prouesses. Avec les lois établissant 'identité de I'électro-
magnétisme et de la lumiere, synthétisées en 1864 par
James C. Maxwell dans les quatre équations d’une esthé-
tique sublime, qui portent son nom, on avait pu croire le
temple de la physique achevé'. Mais la science est une
tour de Babel. Le sommet n'en est jamais atteint et
lorgueil qu'elle suscite est passible de punition. Lhistoire
de la théorie de la relativité et celle de la mécanique quan-
tique illustreront ces deux aspects. A la fin du xrx° siécle,
la découverte de phénomenes optiques contredisant les
théories établies mit des savants comme H. A. Lorentz (2
ne pas confondre avec le météorologue précédemment
mentionné) et Henri Poincaré sur un chemin dont
'aboutissement fut 'audacieuse formulation par Albert
Einstein, en 1905, de la théorie de la relativité restreinte.
Celle-ci bouleverse les conceptions précédemment
admises comme naturelles de I'espace et du temps, et
introduit le principe révolutionnaire de I'équivalence de
la masse et de I'énergie (la fameuse équation E = mc?).
Une des conséquences inattendues de cette révolution
fut de réconcilier les échelles de temps des physiciens et
celle des naturalistes, devenus radicalement incompa-
tibles depuis Darwin. Il est remarquable, du point de vue
épistémologique, que le point de départ d’Einstein ait
cité une analyse purement formelle de conditions a priori
que devaient satisfaire les équations de Maxwell, condi-
tions qui paraissaient incompatibles avec I'héritage de
Newton. Du point de vue de la capacité de prévoir, qui

1A la fin du xrx¢ siécle, la physique repose sur trois piliers : les
lois de la gravitation (Newton); les lois de I'électromagnétisme
(Maxwell) ; la thermodynamique (premier et second principes).
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est notre sujet, la relativité restreinte permit a la physique
nucléaire de prendre son essor. Sur le plan technologique,
elle conduisit notamment 4 la bombe atomique et aux pré-
misses de «'arme absolue» dans laquelle d’aucuns pour-
raient voir comme le chatiment de Dieu face a 'hubris de
I’homme désormais réellement devenu apprenti-sorcier.
Mais ceci est une autre histoire.

Pour Einstein, le travail de 1905 ne fut que le point de
départ — a partir cette fois d’une analyse extrémement
subtile de la gravitation — d’un réexamen encore beau-
coup plus fondamental des conceptions de I'espace et du
temps, dont 'aboutissement fantastique, en 1917, fut la
théorie de la relativité générale. Celui-ci conduit a se
représenter I'espace-temps comme un bloc & quatre
dimensions courbé par I'énergie-mati¢re. La notion de
temps, déja chahutée dans la relativité restreinte, s'éloigne
encore un peu plus des données immédiates de la cons-
cience. Subsiste cependant la notion de temps propre
attachée a un objet, 4 condition de pouvoir en définir
Iidentité en dehors du bloc d’espace-temps. Dans ce
cadre superbe mais peu accessible au non-mathémati-
cien, la loi de Newton sur la gravitation, dont la formu-
lation est au contraire si simple, garde sa validité, mais
seulement approximativement. Il n’est guére surprenant
que les premicéres validations de la relativité générale
soient venues de la mécanique céleste. Une anomalie
dans le mouvement du périhélie de Mercure (point de
son orbite ol sa distance au Soleil est la plus courte)
avait conduit les astronomes a rechercher une planete
infra-mercurielle, selon la démarche de Le Verrier. Mais,
cette fois, les recherches avaient été vaines. Le premier
triomphe de la nouvelle théorie fut explication de
'anomalie de Mercure. On voit donc bien comment la
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science, en progressant, permet d’affiner les prévisions, en
les rendant toujours plus précises, mais cependant jamais
parfaites. On pourrait aussi illustrer cette vérité générale
en racontant ['histoire, encore plus surprenante sur le
plan intellectuel, de la mécanique quantique, I'autre pilier
de «I4age d’or de la physique théorique », dans le premier
xx¢ siécle!, avant sa fascinante moisson de prévisions
justes (par exemple celle, par Paul Dirac, de 'existence de
Iélectron positif). Qu’il nous suffise ici d’avoir montré
comment, poussé aux extrémités du génie, I'esprit de géo-
métrie, guidé par un rayon d’esprit de finesse, c'est-a-dire
d’intuition concentrée, conduit & une capacité d’analyse
et de prévision des phénomenes naturels, si bouleversante
que l'on peut, au moins par des intermittences de l'esprit,
étre tenté de se distancier du pessimisme pascalien et de
sémerveiller de la «grandeur de 'Homme» plus que de
verser des larmes sur sa « misere ».

Je ne m’attarderai pas trop sur la question de I'analyse
et de la prévision dans le domaine de la technologie,
dont jai traité ailleurs®. Schématiquement, I'ingénieur

L Cf. Jagdish Mehra, The Golden Age of Theorical Physics, vol. 1
et 2, Singapour, World Scientific, 2001. Notons quau début du
xx1° siecle, la physique repose toujours sur trois piliers: le modeéle
standard, qui unifie I'électromagnétisme et les deux forces nucléaires
fondamentales identifies avec le développement de la physique des
particules; la gravitation (Einstein) ; la physique statistique, qui
généralise la vielle thermodynamique. Le boson de Higgs, identifié
en 2011, a joué pour valider le modele standard un rdle équivalent &
celui de 'anomalie de Mercure pour la relativité générale. Les efforts
pour unifier le modéle standard et la gravitation au sein de la théorie
des cordes ou des super-cordes n'ont pas (encore) abouti de maniere
décisive. Ils n’ont pas non plus conduit & des prévisions équivalentes
au boson de Higgs (ou, au xix° si¢cle, a I'identification d’éléments
manquants de la classification périodique de Mendeleev).

2 Voir dans le présent volume, L/Action et le systéme du monde,
chapitre XIII: « Lingénieur et I'économiste ».
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doit concevoir et réaliser un syst¢eme répondant a cer-
taines spécifications, définies dans un cahier des charges.
Lautomobile, I'avion, la centrale nucléaire, 'usine chi-
mique, devra avoir telle ou telle caractéristique. Pour
accomplir sa mission, ses ressources de base consistant en
un stock de connaissances, ainsi qu'en des collections de
briques de technologie directement utilisables. 11 doit a la
fois analyser tous les aspects du systéme et acquérir une
vision d’ensemble de son fonctionnement et de son
contrdle. La réalisation de 'ouvrage passe par I'élabora-
tion d’'un modele, qu’il faut valider et tester. La premiere
opération consiste a s assurer que, pour toutes les circons-
tances connues, les valeurs des «variations endogenes »
(caractéristiques de I'état du systeme), calculées a partir
des «variables exogeénes » (caractéristiques des influences
extérieures), sont suffisamment proches des valeurs
observées. Cet exercice, a la fois intuitif et empirique,
seffectue en modifiant les parametres, apres avoir cher-
ché a localiser les raisons des écarts observés. Au bout du
compte, valeurs calculées et observées doivent pratique-
ment coincider. En principe, du moins a l'intérieur d’'un
certain champ pour les variables exogenes, il est alors
possible, en toutes circonstances, de prédire exactement
les variations des variables endogenes. Il faut bien com-
prendre les limites de validité du modele, essayer d’iden-
tifier toutes les formes d’incidents ou d’accidents. En
quelques mots, voila comment les voitures roulent, les
avions volent, les centrales nucléaires produisent de
Iélectricité, ou encore les robots arrivent sur la planéte
Mars et y font le travail prévu, tout cela avec un haut degré
de fiabilité, et malgré tout sans sécurité absolue.

On ajoutera deux observations. La premiere est que
les systemes techniques sont congus pour opérer dans un



698  SUITES DE CACTION ET LE SYSTEME DU MONDE

cadre strictement déterminé et, quelles que soient les pré-
cautions prises, des accidents peuvent se produire, qui
souvent sanalysent & posteriori comme des «erreurs de
prévision ». Dans la mesure ot un systéme accidenté n'est
pas le seul de son espéce, toute défaillance doit faire
I'objet d’un examen approfondi pour réduire le risque de
sa reproduction (typiquement, catastrophes aériennes,
incidents sur les centrales nucléaires). La prévision par-
faite en technologie est une utopie, d’ott 'inanité des
interprétations extrémes du « principe de précaution ».
La deuxi¢me observation est relative a 'aspect humain
du travail de l'ingénieur. En regle générale, les ouvrages
sont congus et réalisés par des équipes, ce qui met en jeu
tous les ressorts des relations humaines. Au fil du temps,
les écoles de management ont mis au point des méthodes
de gestion de projets reposant sur une compréhension
approfondie des comportements individuels ou collec-
tifs. Dans une moindre mesure, il en va de méme pour la
conduite des systemes techniques devenus opération-
nels. En conséquence, l'origine des incidents ou acci-
dents est fréquemment humaine plutdt que technique,
ou alors mixte (catastrophe de Tchernobyl en 1986, et
sans doute celle de Fukushima en mars 2011). On voit
dong, et ce sera ma conclusion pour ce petit développe-
ment sur I'analyse et la prévision en technologie, que
dans les rapports entre esprit de géométrie et esprit de
finesse, la balance est ici moins déséquilibrée en faveur
du premier que dans le cas de la science. Il en est ainsi
pour deux raisons. D’une part, la conception et la réali-
sation d’un ouvrage sont toujours un art ou il faut de
Pexpérience et de I'intuition, avec un éventail déja assez
ouvert. D’autre part, de méme que la plongée du techno-
logue dans la nature est scientifiquement plus large que
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profonde, de méme en va-t-il sur le plan humain, en
raison de I'aspect entrepreneurial. Un chef de projet
n'est pas seulement une miniature de démiurge, il doit
aussi faire circuler I'énergie au sein de son orchestre.
Abordons maintenant la question du hasard. A la fin
du x1x°¢ siecle, Augustin Cournot en a donné une défini-
tion fort simple, comme la rencontre entre deux ou plu-
sieurs séries causales indépendantes. Je quitte un matin
mon domicile pour me rendre a pied chez le marchand
de journaux. Sur ma route une tuile se détache fortuite-
ment d’un toit, tombe sur ma téte et me blesse grieve-
ment. Me voila (ou voila Cyrano de Bergerac...) victime
du hasard. Je serais parti une minute plus tét ou plus
tard, un oiseau n'aurait pas marché malencontreusement
sur la tuile voisine 4 ce moment-13, le vent aurait soufflé
un peu plus ou un peu moins, et tout au plus aurais-je pu
penser que j’étais passé a coté d’'un danger. Cet exemple
suscite deux remarques immédiates. D’abord certains
appellent destin ce que Cournot nomme hasard. Les
philosophies orientales, 2 commencer par le Yi-King,
soulignent I'interdépendance universelle. En consé-
quence, le hasard pur n'existe pas, sans que 'on puisse
pour autant parler de déterminisme, au sens moderne. Et
Pascal lui-méme a cette pensée: « Donc toutes choses
étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et
immédiates, et toutes s'entretenant par un lien naturel et
insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes,
je tiens impossible de connaitre les parties sans connaitre
le tout, non plus que de connaitre le tout sans connaitre
particulierement les parties. » Si 'on pousse ce point de
vue a 'extréme, je devais étre victime de cette tuile et,
inversement, si j’échappe de peu a un accident, je dois y
voir un signe a interpréter. Ce genre de raisonnement
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vaut aussi pour certains événements heureux. On pense
a la notion grecque de kairos, de moment propice. Mais
au niveau de notre étude, et malgré le fait que Pascal est
'un des fondateurs du calcul des probabilités, la spiri-
tualité et la science ne font pas bon ménage. Restons en
donc a Cournot, et observons I'analogie avec la non-
linéarité évoquée précédemment: ici comme alors le
plus petit changement des « conditions initiales » est sus-
ceptible de provoquer un changement radical des « trajec-
toires». C’est bien ce que révele, dans beaucoup de cas,
lautopsie des accidents. Cela dit, dans notre histoire ini-
tiale, 4 s’en tenir a cette maniere de la raconter, c’est-a-dire
sans construire un modele plausible ol elle trouve
sa place, nul ne saurait parler de la « probabilité» de
I'occurrence d’un tel accident. Ou plutdt, on serait sub-
jectivement enclin a affirmer qu'a priori cette probabi-
lité était a peu prés nulle. Prenons maintenant un autre
exemple!. Cette fois, j’ai devant moi une série de lignes
que je devrais franchir. Je sais que chacune de ces lignes
est minée sur les deux tiers de sa longueur, avec une
répartition des mines qui peut varier d’une ligne a I'autre
et qu'en tous cas j’ignore. Lesprit tend naturellement &
construire un modele et a dire que j’ai une chance sur
trois de franchir sans explosion la premiére, une sur neuf
(un tiers multiplié par un tiers, Cest-a-dire un tiers au
carré) de franchir la seconde, une sur vingt-sept (un tiers
au cube) la troisiéme et ainsi de suite. J’ai moins d’une
chance sur sept cents de rester sauf apres la sixieme
ligne, etc. A partir de ces chiffres, je peux confronter
&
Ienjeu et le risque de franchissement et dire par exemple
quel «prix» je serais prét & payer pour étre dispensé

! Cet exemple est inspiré d’un travail de 'auteur pour le Centre
opérationnel de 'armée de Terre, en 1965-1966.
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d’engager la traversée. La sensibilité par rapport aux
conditions initiales — ici mon trajet exact a partir de
mon point de départ — est aussi réelle que précédem-
ment. La différence, que nous pouvons sentir intuitive-
ment, est qu’ici nous avons un modele probabiliste
implicite, de méme que lorsque nous disons, en tirant a
pile ou face, que chacune des deux issues a une probabi-
lité égale 2 un demi, ou en lancant un dé que I'apparition
d’une face marquée a I'avance a une probabilité d’'un
sixiéme, en lancant simultanément deux dés que la
probabilité d’occurrence de deux faces pré-identifiées
est un trente-sixieme, etc. Ainsi pouvons-nous toucher
du doigt ce que I'on a longtemps appelé le «calcul des
probabilités », et qui mérite 'appellation de «théorie
des probabilités» depuis qu'un mathématicien russe,
A.N. Kolmogorov, lui a donné ses lettres de noblesse et
ouvert toutes ses potentialités en 1933!. Si par exemple
on voulait donner au premier exemple ci-dessus (Cyrano)
un cadre probabiliste, il faudrait analyser en détail mes
habitudes du matin (heures de sortie, itinéraires...), les
régularités affectant la chute des tuiles, etc.

D’une maniere générale, nous ne cessons d’étre ex-
posés a des risques intuitivement pergus comme peu
vraisemblables, et nous préférons ne pas nous en préoc-
cuper pour ne pas vivre dans une angoisse permanente.
Montaigne, apres Shakespeare dans Jules César, a écrit de
belles choses sur le fait que la peur de mourir revient a ne
cesser de mourir avant que de mourir. Mais s'il s’agit de
prendre une décision sur la stireté ou la sécurité d’une
centrale nucléaire ou d’une ligne de TGV, on congoit

' A.N.Kolmogorov, Grundbegriffe der Warsheinlichkeitrechnung,
1933. Le pilier central de la théorie des probabilités est la loi des grands
nombres, selon laquelle l'incertitude est dissoute par la répétition.
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que la situation soit trés différente. Dans des cas de ce
genre, les modeles de I'ingénieur, faute de pouvoir identi-
fier toutes les circonstances imaginables dans les détails
les plus fins, doivent intégrer des schémas probabilistes
afin d’aboutir 4 des conclusions opérationnelles du
genre: tel type d’accident a moins d’une chance sur mille
de se produire. Remarquons que, dans une certaine
mesure, le raisonnement probabiliste se substitue au défi-
cit de finesse, au sens pascalien du terme. Faute d’avoir
une vision tout a fait nette du champ des possibles, on
raisonne, avec le secours de 'esprit de géométrie, sur des
schémas certes grossiers, mais qui pourtant réduisent le
degré d’ignorance.

Quand il sagit d’utiliser le calcul des probabilités, il
convient toutefois de garder I'ceil ouvert. Que vaut
Paffirmation que la probabilité qu'un aéronef s’écrase sur
une centrale nucléaire est inférieure, disons, a4 un cent
milli¢éme (je me héte de préciser que ce chiffre est en
Ioccurrence totalement arbitraire), si le modeéle qui y a
conduit n’a pas inclus I'hypothése d’attaques kamikazes,
dans un contexte politico-sécuritaire ot pareille pers-
pective apparaitrait plausible? Les « décideurs» et leurs
conseillers doivent donc rester aux aguets, face a des batis-
seurs de modeles souvent enfermés dans I'esprit de géo-
métrie, et rester disponibles vis-a-vis d’esprits plus fins qui
pourraient avoir, en raison de leurs facultés de discerne-
ment, des vues plus aigués sur la vraisemblance de tel ou
tel événement inattendu. Le calcul des probabilités a ren-
contré de grands succes en recherche opérationnelle — un
think tank' comme la Rand Corporation en a toujours fait
grand usage — pour des problemes comme typiquement

!'Sur la notion de think tank, voir dans le présent volume,
«Qulest-ce quun think tank? ».
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'optimisation des tactiques liées a 'emploi de diverses
catégories d’armement (aviation, etc.), ou encore 'analyse
des pourcentages de pi¢ces défaillantes dans une pro-
duction de masse ; mais, dans ces domaines comme dans
d’autres, rien n’est plus dangereux que la mystique des
chiffres. Les probabilités relativisent la notion de prévi-
sion, et doivent elles-mémes étre relativisées.

Il est remarquable qu'a 'origine, le calcul des proba-
bilités doive davantage a I'analyse de problémes de déci-
sion (situations de jeux, fiabilité des témoignages, etc.)
qu'aux sciences de la nature'. De nos jours encore, il est
un outil privilégié dans les sciences sociales, directement
ou par 'intermédiaire de la statistique mathématique qui
en dérive. Parfois, de facon fort sophistiquée, comme en
finance, avec le risque que lesprit de géométrie n’écrase
Pesprit de finesse et ne s'égare. Parfois de facon frustre,
comme dans les sondages. On pense typiquement aux
opérations qui sont supposées permettre, avec une « faible
probabilité » de se tromper (on dit aussi: avec un bon in-
tervalle de confiance), de prévoir plus ou moins a I'avance
les résultats d’une élection. Des erreurs sont évidemment
possibles. Tout dépend du modele sous-jacent. Aux élec-
tions présidentielles frangaises de 2002, aucun institut de
sondage n’avait annoncé la possibilité que Jean-Marie Le
Pen parvienne au deuxieme tour.

Les probabilités s'introduisent aussi d’une maniére
naturelle dans les sciences physiques, du fait quaucun
phénomene n’étant totalement isolé, elles permettent
souvent d’appréhender de manié¢re synthétique la myriade
de facteurs secondaires qui peuvent les affecter?. Il n'est

' Au xx¢ siecle, la théorie économique et la théorie des jeux ont
donné une nouvelle vie & ce courant de pensée.

2Telle est 'origine de la «loi des erreurs», ou loi de Gauss, qui
sexprime par la fameuse « courbe en cloche». Cette loi joue par
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pas surprenant que 'astronomie y ait recours, et Laplace,
déja plusieurs fois cité, fut aussi I'un des grands maitres
du calcul des probabilités. A la fin du xrx° siécle a émergé
la physique statistique, qui applique avec bonheur ses
méthodes pour aboutir & des résultats quasi certains
concernant de vastes populations d’atomes et de molé-
cules, appréhendées comme des touts. La mécanique
quantique repose sur I'idée de probabilités intrinseques,
irréductibles & des combinaisons de hasard, ce contre
quoi Albert Einstein s'insurgeait en disant: « Dieu ne
joue pas aux dés. » Ajoutons enfin que la théorie moderne
de l'information, dont les applications aux technologies
de la transmission des données sont étendues, dérive
entierement de la théorie des probabilités, dont elle cons-
titue une branche. Elle exploite typiquement I'idée que,
dans la transmission d’'un message envoyé comme une
suite de lettres, toutes n'ont pas la méme probabilité
d’apparaitre. Le schéma probabiliste sous-jacent repose sur
une analyse du langage naturel employé (les consonnes s,
t, w ou z apparaissent plus fréquemment en polonais quen
italien...). En théorie de I'information, on appelle bruit la
résultante des causes secondaires de faible amplitude qui
perturbe la transmission des messages. Le bruit est typi-
quement représenté par une loi gaussienne’.

Avec les considérations qui précédent, nous nous
approchons des méthodes couramment utilisées pour
Ianalyse et la prévision des phénoménes sociaux. De tous
temps, des Etats ont cherché 4 construire des bases de
données concernant leurs populations. Le mot Statistik a
été introduit par Achenwall au milieu du xviie siécle.

exemple un rdle central dans la méthode des moindres carrés a la
base de 'économie contemporaine.
! Cf. note ci-dessus.
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Littré définit la statistique comme la «science qui a pour
but de faire connaitre I'étendue, la population, les res-
sources agricoles et industrielles d’un Etat» et considére
la statistique comme une «partie de I'économie poli-
tique». Ainsi, la notion de statistique, dans le sens des
bases de données, est-elle étroitement liée, a origine, a
I'art de gouverner et donc de prendre des décisions enga-
geant l'intérét d’'une communauté. Aux Etats-Unis, un
think tank comme la Brookings Institution a été fondé
sur le constat de l'insuffisance des bases de données
nécessaires pour bien gouverner les Etats-Unis 4 'époque.
Constat remarquable en soi, mais aussi parce que la déci-
sion d’y remédier a été purement privée, ce en quoi on
peut voir 'un des traits culturels les plus fondamentaux
de ’Amérique, que Tocqueville avait clairement identifié,
A savoir que I'Erat n’y a pas le monopole de 'intérét géné-
ral. Mais dans 'ensemble les #hink tanks sont davantage
utilisateurs que producteurs de bases de données.
Lexploitation des données fait appel & diverses méthodes
parmi lesquelles la statistique mathématique, fondée sur
le calcul des probabilités, tient une place importante.
Prenons I'exemple de la démographie. Un de ses
concepts de base est la pyramide des populations. 1l
sagit d’'un graphique qui montre, & une certaine date, le
nombre d’hommes et de femmes en vie, répartis par
tranches d’une année. Les statistiques basiques étant
dégrossies de cette maniere, le travail de prévision consiste
a projeter, a partir de la date actuelle, les pyramides pour
les années futures. A cette fin, on doit faire des hypo-
theses sur les naissances a venir et sur la mortalité a
chaque 4ge. Pour les naissances, on cherche a anticiper
Iévolution du taux de fécondité des femmes en 4ge de
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procréer. Ce travail est nature essentiellement socio-
logique. Ainsi, semble-t-il bien établi que, dans les pays
développés, les femmes ont leur premier enfant a un age
de plus en plus reculé, et qu'elles tendent & en avoir insuffi-
samment pour assurer le renouvellement des générations.
Du c6té de la mortalité, I'élaboration des projections
requiert la prise en compte de facteurs comme I'évolution
de la médecine, de I'organisation de la santé publique et
aussi, bien évidemment, des comportements. Alors que
I'évolution de la fécondité peut réserver des surprises
méme a court terme, celle de la mortalité est plus stable
dans un premier temps. On congoit en tous cas que le
raisonnement probabiliste ait sa place dans tous les cas.
On comprend aussi aisément pourquoi la démographie
a la réputation d’étre la plus rigoureuse des sciences
sociales. Cela tient au caractére géométrique de ses
méthodes de base, en raison de la lenteur des évolutions
naturelles'. Ainsi une diminution actuelle des naissances
ne commencera-t-elle 2 avoir un impact notable que
lorsque les filles nées aujourd’hui atteindront leur période
de fécondité. En ce sens, la bonne performance de la
démographie dans le domaine de la prévision n'a rien de
mystérieux. Au-deld d’'un ou de deux siecles, les projec-
tions retrouvent un trés haut degré d’incertitude. D’ot le
recours a la méthode de scénarios chere aux prospecti-
vistes, qui consiste ici  projeter les pyramides futures en
fonction d’hypotheéses a priori sur les parametres de base
(fécondité, mortalité). Un tel exercice est purement for-
mel et ne requiert qu'une dose minimale de finesse. Il
n'en est pas moins fort utile pour catalyser des réflexions

! Pour la méme raison, de nombreux phénomeénes écologiques
se prétent bien a la modélisation mathématique (méthodes du type
équations intégrales, cycles limites, etc.).
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et formuler des questions pertinentes en vue de décisions
qui ne peuvent pas attendre.

Cela dit, la démographie a ses théories, utiles pour
éclairer les scénarios. Celle de la transition démogra-
phique est suffisamment grossi¢re pour que 'on puisse
Iexposer en quelques lignes. Elle procede de 'observa-
tion que, dans des pays sous-développés, le raux de
fécondité est élevé pour essentiellement deux raisons:
d’une part, 'importance de la mortalité infantile ; d’autre
part, la pratique du travail des enfants. Avec le développe-
ment économique, ces deux facteurs diminuent. Mais des
comportements enracinés dans le temps ne s’adaptent
que lentement. D’ou le phénoméne de I'explosion
démographique, qui se produit dans un premier temps,
lorsque la réduction de la fécondité tarde a suivre celle
de la mortalité. Dans un second temps cependant, les
parametres s'ajustent au point d’en arriver, mais bien
plus tard, aux situations de maints pays muars dans les-
quels la fécondité n'assure plus le renouvellement des
générations. La population commence par vieillir avant
de diminuer drastiquement.

Discipline ancienne et donc bien établie, la démogra-
phie a ses propres instruments de recherche et ne se préte
pas directement a la logique des think tanks, dont la voca-
tion est d’éclairer les décisions concrétes dans un champ
intermédiaire, aussi bien du point de vue de l'activité
(entre le micro et le macro) que de celui de la temporalité
(moyen terme). Mais certaines des questions qu’elle sou-
léve peuvent étre considérées sous cet angle. Je prendrai
deux exemples. Le premier concerne le champ couvert
par la statistique. En France, par exemple, au nom du
mythe «républicain », la loi interdit de constituer des
bases de données ethniques ou religieuses, et restreint la
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liberté d’expression. La tradition culturelle américaine
est aux antipodes: le premier amendement de la Consti-
tution, constamment conforté par la jurisprudence de la
Cour supréme, soppose a toute limitation de la liberté
d’expression, de quelque nature que ce soit. Méthode
Coué d’un coté, licence de I'autre? Voila un sujet essen-
tiel, qui assurément ressortit davantage a I'esprit de finesse
qu'a Pesprit de géométrie, et qui permettrait un débat
serein. Le second exemple nous permettra aussi de mieux
comprendre le role des think tanks. Nous avons vu qu'a
I’horizon d’une trentaine d’années, typiquement, les pro-
jections démographiques sont trés stires. Ainsi en France,
comme dans d’autres pays comparables a cet égard, la
question du vieillissement de la population, avec les diffi-
cultés qu’elle souleve pour le financement de la santé
publique ou celui des retraites, est-elle parfaitement
identifiée depuis les années 1970. On est donc fondé a
s'étonner de 'impasse oll nous nous trouvons, quatre
décennies plus tard. Encore faut-il expliquer cette situa-
tion aberrante. Au niveau le plus fondamental, cela tient
a la nature de la politique. Lactivité de ’homme poli-
tique ressortit clairement a 'esprit de finesse et a «art
d’agréer», et le praticien moyen de cet art cherche a
séduire ses compatriotes plutdt qu’a prévenir leurs maux
futurs. Pour parvenir 4 ses fins, il a recours sans vergogne
a tous les subterfuges de la démagogie et de 'idéologie.
Hormis des drames exceptionnels, on ne se maintient pas
au pouvoir en promettant du sang et des larmes au nom
d’un piege mal identifié par les électeurs. Il était plus
payant pour Francois Mitterrand d’abaisser que d’allonger
I'age de la retraite, et il ne manquait pas d’«intellectuels »
z€lés autour de lui pour légitimer méme a ses propres yeux
la retraite 3 60 ans. Le méme scénario devait se produire
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avec la semaine de 35 heures, inventée si I'on peut dire
par Dominique Strauss-Kahn. Si la France avait alors été
dotée de think tanks, dans le sens exigeant du terme,
outillés pour traiter ce genre de problemes ou d’autres sur
la base d’analyses et de prévision solides et transparentes,
le débat public aurait peut-étre pris une tournure plus
informée et moins passionnelle. Des vagues idéologiques
et la démagogie peuvent submerger temporairement un
pays comme les Etats-Unis, mais aussi longtemps qu’il
conservera la liberté de penser et des institutions comme
les think tanks qui jouent un réle de force de rappel vers
la réalité, il gardera sa capacité de rebondir. En écrivant
ces lignes, 'auteur est conscient d’esquisser a la fois une
analyse et une prévision!

Apres avoir évoqué la démographie, cest tout naturel-
lement que j’en viens 4 I'économie. Edmond Malivaud,
I'un des chercheurs francais les plus connus interna-
tionalement dans la seconde partie du xx¢ siecle dans ce
domaine, proposait la définition suivante: « Céconomie
est la science qui étudie comment les ressources rares sont
employées pour la satisfaction des besoins des hommes
vivant en sociéé; elle s'intéresse, d’une part, aux opéra-
tions essentielles que sont la production, la distribution
et la consommation des biens, d’autre part, aux institu-
tions et aux activités ayant pour objet de faciliter ces opé-
rations. » En pratique, cette discipline se laisse diviser en
deux grandes branches bien que ce soit contestable au
niveau le plus fondamental de la réflexion: la micro-
économie et la macroéconomie. La premiere, dont le
sommet le plus élevé est la théorie des jeux, élabore des
modeles abstraits d’interactions entre des agents considé-
rés comme des décideurs individuels, représentés par des
sortes de robots (producteurs identifiés a leur « fonction de
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production », consommateurs a leur «fonction d’utilité»).
On en déduit des enseignements pertinents pour le fonc-
tionnement des économies réelles, par exemple, pour
comprendre la loi de l'offre et de la demande ou pour
«démontrer » la supériorité des économies de marché sur
les économies & planification centralisée, une question
fort sensible a 'époque de la guerre froide; ou encore
pour analyser les avantages de 'ouverture des frontieres
et du commerce international et a I'inverse, les inconvé-
nients du protectionnisme. La macroéconomie raisonne
sur des catégories agrégées d’agents (par exemple, mé-
nages, entreprises, institutions financiéres, administra-
tions) et se concentre sur un petit nombre de questions
importantes pour la politique économique des Etats et des
institutions interétatiques, comme la croissance et donc
le progres technique, l'emploi, la distribution des reve-
nus, I'inflation ou I'équilibre de la balance des paiements.
En théorie économique, la robotisation s’étend jusqu’a la
maniére dont on représente — fort géométriquement et
souvent fort élégamment — la notion de prévision,
typique dans le modele des «anticipations rationnelles ».
La comprabilité nationale s'est développée pendant le
second xx¢ siécle pour permettre a I'économie de se rap-
procher des sciences expérimentales.

Léconométrie est la branche de la statistique mathé-
matique adaptée a la confrontation des modeles avec des
bases de données. Un aspect particulier de 'économétrie
est dévolu a la question de la prévision dans ce contexte.
Je me bornerai a ce sujet & remarquer que 'on ne doit pas
confondre deux sources d’incertitude. Lune revient a la
notion proprement statistique d’intervalle de confiance,
dans le cadre d’'un modele supposé exact et utilisant des
données supposées parfaitement fiables, ou entachées
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d’erreurs probabilisables. Lautre, beaucoup plus fonda-
mentale et généralement ignorée, est le degré de perti-
nence du modele lui-méme, et ne se laisse pas cerner en
termes de probabilités. Lanalyse et la prévision dans le
cadre d’'un modele donné sont affaire de géométrie. Le
choix d’un «bon» modéle est affaire de finesse. Et tant il
est vrai, comme on I'a vu, qu'«il est rare que les géometres
soient fins et que les fins soient géometres », 'économétrie
n'a pas porté les fruits quen attendaient naivement méme
de grands esprits comme Paul Samuelson (1915-2009), le
plus célebre des économistes du xx° siecle apres Keynes.
Comme bien d’autres en effet, Samuelson avait pendant
un temps cédé a lillusion de croire que grice aux pro-
gres de la macroéconomie et de I'économétrie, la préci-
sion de la prévision en économie approcherait celle de la
mécanique céleste et que I'on pourrait ainsi élaborer et
mettre en ceuvre des politiques économiques quasi par-
faites (croissance et plein-emploi sans inflation ni désé-
quilibre des paiements, etc.). Je peux témoigner d’une
conversation avec lui sur ce sujet dans les années 1980.
Plus récemment, apres les succes initiaux de la mondiali-
sation et la chute du systeme soviétique, et donc I'échec
du socialisme prétendument scientifique, le monde a été
temporairement submergé par une variante opposée de
la méme idéologie, celle de la fin de 'Histoire. Tout cela
sest effondré avec la crise de 2008 et le retour du spectre
des années 1930'.

Dans sa monumentale History of Economic Analysis,
publiée en 1954 apres sa mort, Joseph A. Schumpeter
(1883-1950), dont la gloire a été injustement supplantée

! Voir dans le présent volume, « Céconomie entre science,
idéologie et gouvernance ».
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par celle de son contemporain John Maynard Keynes,
classe les méthodes de sa discipline en trois catégories
principales: I'histoire, la statistique et la théorie (il en a,
ultérieurement, rajouté une quatrieme: la sociologie éco-
nomique). Lhistoire économique est, pour Schumpeter,
la catégorie essentielle, pour trois raisons. Premiérement,
la matiére de I'’économie est un processus historique
unique. Il faut a la fois connaitre les fzizs relatifs au passé
et posséder ce que 'auteur appelle un «sens de l'histoire ».
Deuxiémement, la connaissance de 'histoire écono-
mique est la meilleure approche pour saisir I'interaction
des phénomenes économiques avec les autres phéno-
menes sociaux. Enfin, notre auteur attribue la plupart
des erreurs importantes commises par les économistes au
manque d’«expérience historique ». Plus généralement,
toute connaissance procede essentiellement de comparai-
sons dans le temps (analyse diachronique) et dans 'espace
(analyse synchronique). Dans un important ouvrage
publi¢ en 2009, Carmen Reinhart et Kenneth Rogoff
étudient systématiquement des centaines de crises finan-
cieres ayant affecté 66 pays a travers les cinq continents,
au cours de huit siecles. Malgré les controverses statis-
tiques que leur étude a suscitées, leur conclusion parait
sans appel : « Caccumulation excessive de dettes, que ce
soit par les gouvernements, les banques, les entreprises ou
les consommateurs, crée souvent un risque systémique
plus grand qu’il ne parait pendant une phase d’expansion
[...] De telles accumulations a grande échelle engendrent
des risques parce quelles rendent I'économie vulnérable
aux crises de confiance, en particulier quand la dette est &
court terme et doit étre constamment refinancée. » Il y a

! Carmen M. Reinhart et Kenneth S. Rogoff, This Time is
Different, Princeton, N. J., Princeton University Press, 2009.
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dans ce propos un point essentiel pour la notion de pré-
vision. Reinhart et Rogoff dénoncent les dangers d’'un
endettement excessif, mais il faut se garder de définir
des seuils précis. Ils disent en substance qu’une crise de
confiance risque de se produire, a partir d’un incident
quelconque sans que 'on puisse relier cette prévision a un
niveau précis de 'endettement en question. On retrouve
ainsi la notion de non-linéarité. Mais, de méme que 'on
connait les failles le long desquelles peuvent se produire
des tremblements de terre, de méme on sait que les pays
lourdement endettés sont menacés par des crises de
confiance. Contrairement a I'exemple géologique, nous
sommes ici dans une situation que 'on pourrait préve-
nir. En Poccurrence, avant 2008, les économistes n’ont
globalement pas joué leur rdle, les plus audibles étant
restés enfermés dans des doctrines (monétarisme ou key-
nésianisme) insuffisamment sensibles a 'expérience his-
torique. Et les voix qui ont pu tirer la sonnette d’alarme
n’étaient pas suffisamment libres ou influentes pour
Pemporter sur la préférence générale des politiques pour
la facilité et le court-termisme. La crise de 2008, am-
plifiée en raison de la généralité du phénomene de
I'endettement, illustre & la perfection le premier point
de Schumpeter, ot il est clair qu’il s’agit bien davantage
d’esprit de finesse que d’esprit de géométrie.

En deuxi¢me position, Schumpeter cite «la statis-
tique», cest-a-dire la constitution de bases de données
relatives aux principaux phénomenes économiques. Je
n'insiste pas sur ce sujet. La plupart des pays, en particu-
lier les plus grands, ont créé divers instituts a cet effet.

En troisieme lieu, la théorie. En économie, comme
dans d’autres domaines, le mot « théorie» a deux accep-
tations pertinentes. Pour 'une, il s'agit des «hypotheses
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explicatives» famili¢res aux historiens (Pirenne, Braudel,
etc.). Comme le remarque Schumpeter, historien le plus
attaché aux faits n’évite pas de formuler de telles hypo-
theses, de méme que le statisticien structure généralement
ses données 2 partir d’'une base conceptuelle'. La deu-
xi¢me acceptation est plus riche: la théorie économique
est congue comme un ensemble de modeles, logiguement
cohérents et suggérés par des «faits» plus ou moins stylisés,
quoique — avec ou sans appel a 'économétrie — le lien
entre le modele et les faits soit en régle générale infi-
niment plus lache que dans le cas des sciences de la
nature. Ainsi, naguére encore, tous les étudiants en éco-
nomie étaient-ils principalement exposés au « modele
classique », au « modele keynésien » ou encore a la «syn-
these néo-classique »%. Aucun de ces modeles, qui visent
a comparer les mérites respectifs ou conjoints des poli-
tiques monétaires et budgétaires®, n’incluait 'endette-
ment dans ses équations. Ils restent encore fort utiles
pour réfléchir a la politique économique, toute la diffi-
culté pour l'utilisateur étant de manier finement ces étres

' Pour un exemple, cf. la méthode de Kepler. De nos jours, des
algorithmes permettent de découvrir des régularités cachées dans
d’immenses masses de données (Big Data).

2En particulier mes éléves 4 'Ecole polytechnique! Je me permets
de renvoyer a Thierry de Montbrial, La Science économique ou la
stratégie des rapports de [ homme vis-a-vis des ressources rarves. Méthodles et
modéles, Paris, PUE 1988. J’en extrais trois citations de Keynes, qui
datent de 1938 et qui suggerent qu'a ses propres yeux aucune théorie
générale n'était vraiment possible : « It seems to me that economics is
a branch of logic, a way of thinking»; « Economics is a science of
thinking in terms of models joined to the art of choosing models
which are relevant to the contemporary world » ; « Economics is
essentially a moral science and not a natural science. That is to say, it
employs introspection and judgments of value ».

3En anglais Monetary and Fiscal Policies.
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géométriques. Schumpeter dénongait vigoureusement
les dangers des applications «irresponsables» de la théo-
rie aux problemes pratiques. On en revient a l'importance
de l'histoire et de 'expérience — comme celle des banques
centrales ou d’une institution comme le Fonds moné-
taire international — et 4 la nécessité de débats structurés.

Ce dernier point est capital car, dans un pays comme
la France ou I'idéologie prime sur la culture dans le
domaine économique, 'opinion publique a tendance a
percevoir les économistes ayant pignon sur rue comme
les médecins de Moliere qui dissimulent leur ignorance
derri¢re un vocabulaire abscons et s'acharnent a se con-
tredire les uns les autres, alors quils devraient simposer
de mettre en lumiere les zones d’accord et de relativiser
les points de divergence.

Ecoutons le docteur Diafoirus: «A vous en parler
franchement, notre métier auprés des grands ne m’a
jamais paru agréable, et j’ai toujours trouvé qu’il valait
mieux, pour nous autres, demeurer au public. Le public
est commode. Vous n'avez a répondre de vos actions a
personne; et pourvu que I'on suive le courant des regles
de l'art, on ne se met point en peine de tout ce qui peut
arriver. Mais ce qu'il y a de fAcheux aupres des grands,
Cest que, quand ils viennent a étre malades, ils veulent
absolument que les médecins les guérissent'. » D’ol1 vient
que, «lorsqu’ils vont au public», tant d’économistes
singénient a se contredire les uns les autres et, oubliant
'art de raisonner, ne pratiquent que celui d’agréer?
Pourquoi perdent-ils de vue la recherche de la vérité, et
en viennent-ils a se prendre pour des hommes politiques
qu’ils ne sont pas ou pour ceux qu’ils servent alors qu’ils

! Le Malade imaginaire, acte 11, scéne V.
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devraient seulement les conseiller? C’est que pour plaire
aux médias, il faut «suivre le courant des regles de I'art»,
mais un art qui nest pas celui de la démarche scienti-
fique, qui en réalité est son opposé. Il y faut de la provo-
cation, de I'impertinence, de la polémique; et non de la
pondération, du respect, de I'échange informé entre pairs
pour éclairer spectateurs, auditeurs ou lecteurs. Et méme
dans les meilleurs journaux, la rédaction s'évertuera sou-
vent a présenter a égalité deux theses diamétralement
opposées sans se demander si leurs auteurs jouent dans la
méme catégorie, et sans organiser entre eux un débat qui
éclairera vraiment, C’est-a-dire ot 'on verra clairement ol
l'on est d’accord et ot on ne lest pas, et pourquoi. Dés lors
que 'on n’est pas responsable de guérir les grands — enten-
dons ici, que 'on n’exerce pas de responsabilités au sein
d’une unité active, privée ou politique —, on se lache.
Tout cela donne une image désastreuse des économistes
fussent-ils «distingués », comme on dit. Pourtant, il suffit
d’examiner les manuels universitaires en usage partout
dans le monde pour constater que les plages d’accord sont
bien plus importantes que les plages de désaccord, et que
sil y a désaccord (comme encore dans certains domaines
de la médecine!) c’est en raison de zones d’ignorance. Et
parce que I'ignorance est rarement totale, il y a place pour
le débat entre pairs.

Les universités et les centres de recherche fondamen-
tale sont les lieux appropriés pour les débats scienti-
fiques. La place naturelle des think tanks est la réflexion
et le débat informé sur les politiques économiques dans
des situations concretes, avec la participation des publics
directement ou indirectement intéressés. Toute la diffi-
culté est ici dans I'identification et le respect des « regles
de l'art», qui ne sont ni celles de la démarche scientifique,
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ni celles des médias. Et rien n'est plus pathétique qu'un
«expert» inconnu de ses pairs, invité par une chaine de
télévision parce qu'il se montre toujours disponible
quand on le convoque, et qui asséne devant les caméras
des platitudes idéologiques présentées comme des argu-
ments d’autorité, devant un journaliste préoccupé de
'audimat et soucieux de ne pas dépasser les quarante-cing
secondes imparties. Ce qui précede est caricatural, j’en
conviens, mais capte 4 mon sens un aspect d’une réalité
qui mérite attention, parce que porteur des plus graves
déconvenues dans 'ordre de la prévision. A certains
égards, ce qui vient d’étre dit pour I'économie vaut évi-
demment pour d’autres domaines, comme la géopo-
litique au sens courant du terme. On pourrait imaginer
qu’avec un bon vivier de think tanks capables d’organiser
des débats solides en arri¢re-plan, les débats politiques
deviennent moins pollués par les raisonnements parfois
complétement aberrants qui, les choses étant ce qu’elles
sont, non seulement ne discréditent pas ceux qui les tien-
nent, mais rencontrent 'accueil favorable d’un public qui
hélas les encouragent a s'enfoncer.

S’agissant de I'analyse et de prévision, on ne peut
guere parler d’économie sans parler de finance, surtout a
I¢re de la mondialisation. Schématiquement, il existe
deux sortes d’investissements, ou de fonds'. Ceux qui, &
I'instar du plus admiré d’entre eux, Warren Buffett, refu-
sent de se laisser piéger par les aléas du « court terme » et
portent leur attention sur les tendances «2 long terme» ;
et ceux, qualifiés du vocable plus ou moins péjoratif de
«spéculateurs », comme le trés médiatique George Soros,

! Les investisseurs dont nous parlons placent leurs propres res-
sources mais aussi et généralement surtout celles qui leur sont
confiées par des clients, sur lesquelles ils se rémunérent.
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qui surfent au contraire sur les vagues du court terme.
Buffett a constitué une immense fortune (et a fait gagner
beaucoup d’argent a ses clients) en s'appropriant les ensei-
gnements de Benjamin Graham et de David Dodd,
auteurs en 1934 d’un best-seller inégalé, intitulé Security
Analysis, dans lequel ils exposent des méthodes pour
identifier et acheter des actions et des obligations « which
are selling well bellow the level apparently justified by a
careful analysis of the relevant facts». Ces méthodes,
dont certaines comme la comptabilité, ont un caractere
fortement « géométrique », permettent d’organiser les
prévisions sur la base desquelles, iz fine, un jugement
synthétique est opéré. Ce jugement suppose de la finesse,
sans quoi Buffett ne serait pas unique. La finesse consiste
a voir, dans tel ou tel chapitre technique d’un dossier ou
directement dans le tout le ou les petits détails décisifs.
En d’autres termes, il s’agit de s'affranchir des ceilléres
dont se parent les analystes et prévisionnistes ordinaires,
enfermés dans des routines (imposées dans le cas des
consultants).

Je parle 1a d’'un fonds d’investissement. La démarche
est comparable pour une entreprise — hors situation
d’urgence liée, par exemple, & un probléme d’endettement
et a la nécessité de reconstituer rapidement une trésore-
rie — qui fait des acquisitions et/ou qui se sépare d’une
branche d’activité. La différence est que, dans le cas d’'un
fonds, I'objectif opérationnel de I'investissement est la
maximisation de la valeur — ou plutét de la valeur espérée
a un certain horizon. Dans la réalité, cette notion est
qualitative et ne se réduit pas a une espérance mathéma-
tique calculable dans un modele. Les motivations psy-
chologiques plus fondamentales de I'investisseur (disons
Warren Buffett) peuvent étre plus subtiles que cela.
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Elles dépendent de sa personnalité, dans I'acceptation la
plus profonde du terme. Dans le second cas, la décision
repose toujours sur un couple analyse-prévision aussi solide
que possible, mais se rattache & une stratégie (telle que la
recherche & un horizon fixé d’un avantage concurrentiel,
d’un objectif de croissance et/ou de marge opération-
nelle, etc.) qui ne découle pas en ligne directe de I'objectif
de maximisation de la valeur (espérée) de 'entreprise,
auquel se résume en principe la volonté des actionnaires.

Lactivité de fusions-acquisitions, comme 'émission
des titres (actions et obligations), est soutenue par les
banques d’affaires, dont c’est le métier, mais, comme on
I'a déja dit, les consultants et les think tanks ont souvent
un role a jouer, les premiers focalisés sur les activités, les
seconds sur I'environnement.

Ajoutons qu'a 'époque contemporaine, le manage-
ment d’une entreprise doit tenir compte d’'un ensemble de
parties prenantes (stakeholders) qui dépasse les seuls action-
naires (shareholders), et que les motivations intimes des
dirigeants sont « priori au moins aussi variées que celles
des dirigeants des grands fonds'. En particulier, elles ne
coincident pas parfaitement avec celles des actionnaires.

Avant d’en arriver aux spéculateurs, arrétons-nous un
instant sur la catégorie intermédiaire des hedge funds et
du private equity. Dans les deux cas, le but est d’identifier
des entreprises sous-évaluées, non pas a cause d’'imper-
fections d’un quelconque marché, mais du fait de
déficiences managériales®. Ces fonds achétent tout ou
partie de telles entreprises, semploient a les restructurer

! Précisons qu’'un fonds peut étre coté.

2 Dans le vocabulaire du management, on appelle due diligence
'analyse de la compétence du management. Il s'agit d’une étape
essentielle pour I'évaluation d’une entreprise.
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(en passant le plus souvent par un changement complet
du management), et les revendent plus ou moins rapide-
ment en dégageant un surplus aussi élevé que possible,
surplus qui devient disponible pour d’autres opérations.
Ce qui différencie ces fonds de la catégorie précédente,
Ceest la rotation plus rapide du portefeuille. Cela change
radicalement la notion de la relation entre I'entreprise et
son propriétaire. En particulier, le souci de rentabiliser
rapidement I'acquisition nest pas neutre vis-a-vis des
choix stratégiques. Le biais court-termiste est aggravé du
fait que ces fonds ne sont pas astreints a investir sur leurs
fonds propres, cest-a-dire qu'ils peuvent emprunter de
fagon théoriquement illimitée pour réaliser leurs opéra-
tions. On comprend que, dans certaines situations affec-
tant les marchés financiers dans leur ensemble, il puisse y
avoir la les germes d’une crise systémique.

Les fonds spéculatifs poussent la logique du court-
terme a 'extréme. Ils utilisent leurs ressources propres ou
empruntées pour acheter et vendre au comptant (long
selling) ou a découvert (short selling), au jour le jour et
méme heure par heure ou minute par minute, tout ce
qui est négociable sur les marchés: actions, obligations,
dettes publiques, monnaies, etc. Soros a atteint la célé-
brité internationale en gagnant un milliard de dollars
dans une attaque de la livre sterling, en 1992. Depuis
lors, grice a son instinct hors pair, ses affaires n’ont fait
que prospérer. Parallélement a son activité capitaliste, il
est devenu fondateur de think tanks et auteur a succes.
Mon but ici est seulement de faire ressortir 'extréme
complexité de ce type d’activité. Un spéculateur doit en
effet traiter et intégrer a chaque instant au moins quatre
niveaux d’analyse et de prévision. Il lui faut avoir une
vision claire d’un petit nombre de scénarios possibles, des
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principales composantes de la politique et de 'économie
internationale a court et moyen terme, au-dela des tur-
bulences immédiates, et de leur degré de vraisemblance
(on ne peut évidemment pas parler de probabilité au sens
mathématique du terme); il doit comprendre et antici-
per les décisions des Etats et des autres acteurs majeurs
susceptibles d’affecter les marchés, et simultanément
anticiper les réactions desdits marchés a ces décisions; il
doit connaitre les fondamentaux des instruments finan-
ciers sur lesquels il intervient (par exemple, les entreprises
d’un certain secteur) ; il doit étre a Pafftit des macro-
informations aussi bien que des «signaux faibles » suscep-
tibles d’avoir des répercussions immédiates sur ses
activités (par exemple, la publication d’un indicateur de
chomage ou d’un avertissement de baisse de note par
une agence de notation dans un cas, un propos inattendu
tenu par une personnalité influente, C’est-a-dire dans le
jeu, dans l'autre), et de prévoir ces répercussions. Pour
accomplir ces tiches, le spéculateur rassemble un grand
nombre de données et doit s'organiser pour identifier et
recueillir les informations pertinentes en temps réel. A
cette fin, il peut s'entourer, en dehors de ses propres col-
laborateurs, de conseillers expérimentés dont le jugement
a été éprouvé dans le temps, ou encore de consultants
extérieurs parmi lesquels certains think tanks. Mais en fin
de compte, comme tous les vrais décideurs, qui par défi-
nition sont responsables de leurs actes, il se détermine et
assume ses risques sur la base d’'une synthése intuitive,
irréductible & un raisonnement « géométrique ».

Le travail d’un fonds spéculatif est comparable a celui
des scientifiques qui, face a un probléme complexe
comme 'avénement d’un tremblement de terre ou d’une
tornade, s'acharnent a identifier les bifurcations possibles
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eta les anticiper, ne fit-ce que trés peu de temps avant leur
occurrence. Il se situe méme un cran au-dessus dans I'ordre
des difficultés, puisque I'on ne parle pas ici de mati¢re ina-
nimée, mais d’'une myriade de comportements humains
dont l'interaction n’'obéit 4 aucune loi statistique. Nous
sommes donc la dans un domaine ot le succes exige un
haut degré de finesse, avec cette caractéristique supplé-
mentaire que le métier s'exerce dans un stress permanent
et d’autant plus grand que la situation exige davantage de
lucidité de la part des décideurs.

Ce nest pas ici le lieu de s'interroger sur l'utilité sociale
des diverses catégories de fonds, sur I'interaction entre
Iéconomie réelle et les marchés financiers, sur le probleme
de la régulation et de la gouvernance, etc. J’ajouterai
cependant un commentaire sur une question qui a une
incidence directe sur notre propos. Il sagit du rapport
entre la théorie économique et I'idéologie. Les débuts
prometteurs de la mondialisation et la chute du com-
munisme ont provoqué un engouement idéologique
pour I'économie de marché — en réalité subrepticement
confondue, les passions et les intéréts aidant, avec
économie des marchés financiers, et plus précisément le
laisser-faire-laisser-passer dans la sphere financiére. Il n’est
pas étonnant, dans ces conditions, que la « théorie néo-
classique de la finance» ait triomphé, au point de se voir
attribuer des prix Nobel. Lidée centrale en est une généra-
lisation du principe de non-arbitrage: le systéme des prix
d’équilibre des actifs financiers est univoquement déter-
miné par I'impossibilité pour un «arbitragiste » de profiter
d’une différence de prix relatifs, car le marché est supposé
incorporer toute linformation disponible'. Malgré I'élégance

! Voir par exemple Stephen A. Ross. Neoclassical Finance,
Princeton, N. J., Princeton University Press, 2005.



La prévision 723

formelle de cette théorie — un petit bijou produit par
Pesprit de géométrie —, la notion d’information dispo-
nible n'est pas définie de fagon précise, et si 'on a suivi les
développements qui précedent, on sent qu'elle ne peut
pas I'étre. Et, a supposer qu'il existe des « prix d’équilibre »,
comment sont-ils reliés a 'économie réelle et avec quelles
conséquences? Ces prix sont-ils stables ? Et s’ils ne le sont
pas, un déséquilibre peut conduire a des bifurcations
catastrophiques. Quoi qu’il en soit, en tant quelle a pu
servir ’argument d’autorité a des praticiens de la finance
internationale, moins inspirés par la beauté des modeles
théoriques que par le renforcement de leur pouvoir et de
leur fortune, la théorie néoclassique a contribué a prépa-
rer la crise de 2008. A ce titre, elle méritait d’étre men-
tionnée dans notre étude.

Dans tout ce qui précede, je me suis surtout placé du
point de vue de la macroéconomie et de la finance, mais
on pourrait sans difficulté poursuivre I'analyse dans
lordre de la microéconomie, en s'intéressant a des sujets
comme [organisation des marchés réels (par opposition
aux marchés financiers), la production des biens publics,
I'incidence de la fiscalité, etc. Entre les instituts spéciali-
sés et les universités d’'une part, les gouvernements et les
administrations de l'autre, il y a place pour des think tanks
afin de produire et d’animer des débats pour améliorer la
qualité des prévisions dans ces domaines, en développant
le jugement de ceux qui y participent.

J'en arrive enfin & un domaine ot je serais tenté de
transposer une formule célebre et d’afficher: « Que nul
n’y entre s'il n'a lesprit de finesse. » Il s'agit du politique, la
res publica, Cest-a-dire la chose publique, ce qui concerne
les unités actives en tant que telles — particulierement
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celles qui se considérent souveraines, c’est-a-dire les uni-
tés politiques — ainsi que les systemes d’unités actives (en
particulier les « relations internationales »).

Comme dans tous les domaines, 'analyse et la prévi-
sion (ou prédiction) s'effectuent ici a différentes échelles.
A Iéchelle macroscopique, on considére des unités
actives, voire des systémes d’unités actives, comme des
touts, que l'on peut caractériser au moyen d’un petit
nombre de critéres. Pour un Erat, il s'agira par exemple
des données géographiques et démographiques de base
(y compris ethniques), ou plus généralement des facteurs
de puissance ou de faiblesse, de la nature du régime poli-
tique; pour une alliance militaire (par exemple, le traité
de sécurité mutuelle entre les Etats-Unis et le Japon) ou
pour un cartel (par exemple, 'OPEP), de son objet, de
son histoire et de son environnement, de sa composition
et de son organisation. Avec un bon choix de criteres
(Cest la que la finesse commence 2 intervenir), on peut
déja formuler des prévisions/prédictions sérieuses. Ainsi
sait-on que tout régime autoritaire ou 4 fortiori totalitaire
finit par disparaitre, que « tout empire périra» (titre d’'un
livre de Jean-Baptiste Duroselle!), ou que tout cartel est
instable et donc susceptible de se désintégrer. La théorie
élémentaire des jeux éclaire bien ce genre des questions.
Encore faut-il pousser 'analyse un cran plus loin, ce qui
requiert un surcroit de finesse. Comment caractériser le
régime algérien sous le quatrieme mandat du président
Bouteflika? Qu'est-ce qu'un empire? Faut-il considérer
I"'Union soviétique d’autrefois ou la République populaire
de Chine d’aujourd’hui comme des empires? Comment

! Jean-Baptiste Duroselle, Tout empire périra, Paris, Publications
de la Sorbonne, 1981.
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préciser les fragilités de la Russie postsoviétique ? Quel
est le rapport des forces au sein de 'OPEP, et comment
juger les influences extérieures qui s’exercent sur cette
organisation ? La réponse a ce genre de questions ne sau-
rait résulter directement d’une collecte de données,
comme pour un expérimentateur ou un ingénieur face
a une réaction chimique. Indépendamment de la diffi-
culté de rassembler certaines données, il faut de la finesse
pour les interpréter. Certains experts bardés de données,
parfois biaisées par des implications émotionnelles (typi-
quement ethniques ou idéologiques), se fourvoient, tan-
dis que d’autres analystes moins lourdement encombrés
voient juste, avec seulement I'aide de quelques points
de repere ou d’observation. Cest tout I'art du jugement,
ou de l'intuition, qui n'a 2 mon avis qu'un lointain rap-
port avec la distinction « Thinking, fast and slow» du
psychologue et prix Nobel Daniel Kahneman, ou avec le
point de vue du sociologue Raymond Boudon selon
lequel l'intuition n’est que de la rationalité compressée.
Je ne crois pas que 'on puisse comparer I'analyste s’inter-
rogeant en 1980 sur la survie de I'Union soviétique et le
capitaine de pompiers ordonnant a ses hommes d’évacuer
le plancher d’une maison en flammes quelques secondes
avant qu’il ne s'écroule. Dans le premier cas, il sagit
d’une situation historique particuli¢re et donc unique.
Le fait est qu'aucun analyste de renom, pas méme
Raymond Aron (cf. son livre Les Derniéres Années du
siécle), n'avait osé formuler ’hypothese d’un écroule-
ment rapide de TURSS. Dans le second cas, on a affaire a
une situation répétitive, ol donc les réflexes peuvent
s'éduquer, certes avec plus ou moins de bonheur selon
les sujets. Ces deux cas sont entre eux comme la stratégie
et la tactique.
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Le point essentiel derriére cette discussion est le fac-
teur du temps. Une chose est de prévoir ou de prédire
I’écroulement d’une dictature (Ben Ali, Assad...) ou
d’un empire (avec la chute de 'URSS, il y a en fait deux
phénomenes, la décomposition d’un régime et, effecti-
vement, celle d’un empire). Sous couvert d’une affirma-
tion particuliere, on ne fait en réalité que formuler un
syllogisme: tout empire finit par s'écrouler; or 'TURSS
est un empire; donc 'URSS finira par s'écrouler. Pour
que la prévision/prédiction soit bonne, il suffit d’avoir
correctement qualifié le sujet ('URSS dans cet exemple).
Tout autre chose est la datation de I'événement ou des
événements ainsi annoncés. Nous sommes ici dans
une situation tres différente de la physique, méme si la
décomposition des éléments radioactifs, par exemple, ne
peut individuellement sanalyser qu'en termes probabi-
listes, au sens précis de la théorie mathématique des pro-
babilités. Dans ce type de situations la loi des grands
nombres, sans doute le résultat le plus fondamental de la
théorie des probabilités, permet de convertir des proba-
bilités a I'échelle microscopique en certitudes a 'échelle
macroscopique. Affirmer en 1980 que I'Union sovié-
tique était condamnée a périr n'avait aucune portée pra-
tique, si I'on était incapable de préciser, au moins en
termes subjectifs, la probabilité (et les modalités!) de
cette mort & un horizon rapproché (par exemple, avant
la fin du siecle). C’est pourquoi les événements de
1989-1991 (de la chute du Mur a la dissolution de
'URSS) sont un parfait exemple de ce que, dans son
livre sympathiquement provocant sur «la puissance de
I'imprévisibilité », Nassim Nicholas Taleb appelle un
«cygne noir», cest-a-dire un événement de grande portée
que 'on navait pas imaginé ou que 'on avait considéré
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comme pratiquement impossible!. De méme, au
moment ol j'écris ces lignes, bien malin serait celui qui
pourrait dire & quelle date et selon quelles modalités le
régime nord-coréen disparaitra, alors méme que I'on
peut tenir cette disparition pour certaine, et que 'on
comprend bien le jeu des forces extérieures & la Corée du
Nord. Notons que ce type d’incertitude est radicalement
différent de celui qui entoure, disons, toute prévision sur
Iétat de la physique ou de la technologie en I'an 2200
(cf. ci-dessus Darwin et la physique vers 1860). Dans
I'exemple de la Corée du Nord, nous faisons face a un
événement certain, mais 4 priori multiforme et radicale-
ment non datable, du moins au niveau de I'observation
macroscopique. Face a de tels événements, la seule atti-
tude raisonnable est de vivre avec la conscience quils
peuvent se produire a n'importe quels moments. N’est-ce
pas ce que la sagesse recommande a tout un chacun, face
a sa propre mort?

Cela dit, méme s'agissant d’événements comme la
chute d’un régime dictatorial ou totalitaire, il peut étre
possible dans certaines conditions, en changeant légere-
ment d’échelle, de réduire le degré d’incertitude. Au
moins depuis Paul Valéry, on sait combien il faut se méfier
des «lecons de I'histoire». Le moindre des charmes de
cette discipline n’est pourtant pas quen offrant une multi-
tude d’études de cas, elle rend possible, entre des mains
habiles, la formulation de «lois», qu’il ne faut certes pas

! Cf. Nassim Nicholas Taleb, Le Cygne noir, Paris, Les Belles
Lettres, 2008. Bien que trés stimulante, la critique de Taleb est un
peu caricaturale. Il est vrai que son ire est particulierement dirigée
contre l'utilisation irresponsable (cf. Schumpeter) des mathématiques
financiéres, ce sur quoi je le rejoins entiérement.
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confondre avec celles de la nature, mais qui peuvent uti-
lement guider des analystes suffisamment fins.

On peut en formuler de nombreuses et j’en ai déja
donné des exemples. J’en ajouterai trois. Jappelle le pre-
mier « paradoxe de Tocqueville». D’un c6té, on peut
affirmer que tout régime sclérosé ne peut éviter la mort
brutale que par des réformes; de l'autre, il n'est jamais
aussi vulnérable qu'au moment ou il les entreprend.
Tocqueville a formulé cette loi dans le contexte des révo-
lutions européennes de 1848, mais son caractére a une
portée universelle. Elle sapplique par exemple a la Russie
de 1917 et 2 'URSS de la fin des années 1980 [fin du
régime tsariste qui a dégénéré apres 1917, chute en dou-
ceur en 1991 : cela fait une énorme différence dans le vécu
des bifurcations!], a 'Iran du Shah, 4 la chute de Ben Ali
et de Moubarak. Son corollaire est qu’il faut réformer en
position de force et non de faiblesse, ce quavaient com-
pris Bismarck ou Deng Xiaoping. Certainement pas
Gorbatchev. La transformation de la Chine depuis la
mort de Mao en 1976 est un parfait exemple de « muta-
tion lente»'. Ainsi peut-on parfois réduire I'incertitude
relative 4 la date d’un événement annoncé comme cer-
tain. Encore faut-il bien s'entendre sur la nature de cet
événement. Selon la mani¢re dont un régime aborde la
question de sa propre réforme, il peut soit éviter sa chute
en se transformant (mort douce par métamorphose) soit
au contraire la précipiter (mort violente par décomposi-
tion). Reste, pour I'analyste, a bien appréhender la situa-
tion d’un régime face aux réformes (quid, par exemple, de
lavenir de la Birmanie ou « fortiori de la Corée du Nord?).
On n’échappe d’autant moins a I'impératif catégorique de

U Cf. Thierry de Montbrial, La Revanche de I’Histoire, Paris,
Julliard, 1985.
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la finesse que I'esprit renécle 4 faire évoluer ses propres
structures (mind set) et 4 saisir en temps réel le change-
ment de son environnement, ce qui évidemment biaise
le jugement ou méme le paralyse. Un esprit qui serait
suffisamment souple pour s'adapter immédiatement aux
méandres de son environnement utile, en captant et en
interprétant correctement un minimum de «signaux
faibles », serait moins démuni devant les cygnes noirs.
Comme — sans doute pour des raisons psychologiques et
peut-étre méme biologiques profondes — rares sont les
personnes suffisamment flexibles et sensibles, celles qui le
sont courent le risque de I'isolement. Vox clamantis in
deserto. Mais s'il est vrai que saint Jean-Baptiste préchait
dans le désert, il ne s’en adressait pas moins & une foule. ..
Lefficacité d’une prévision résulte d’une interaction
entre un analyste et un public, ce qui renvoie a des
notions comme la réputation et la confiance. ..

La deuxieme «loi», également due a Tocqueville
(dans le cadre de son étude sur «I’Ancien Régime et la
Révolution »), stipule qu’aprés une révolution, les nou-
velles élites tendent a imiter celles qui ont été chassées.

La troisieme pourrait s'énoncer ainsi: ce sont tou-
jours les mémes qui sont du bon cété. Lhistoire de la
Révolution francaise par exemple montre que les plus
habiles, comme Talleyrand ou Fouché, se retrouvent tou-
jours du c6té du pouvoir, méme a travers les circons-
tances les plus dramatiques. La barre de survie, si 'on
peut dire, est beaucoup moins haute quand un régime ne
sombre pas dans la décomposition violente, mais sous
Peffet de révolutions pacifiques, ce qui fut le cas de la
plupart des pays communistes dans ce que I'on appelait
autrefois « 'Europe de I'Est», et naturellement des Etats
issus du démembrement de 'Union soviétique. De ce
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point de vue, seuls les naifs peuvent s'étonner du role
que les anciens communistes jouent encore dans des
pays devenus membres de 'Union européenne comme
la Bulgarie ou la Roumanie, ou naturellement la Russie
et dans les républiques de I'Asie centrale.

La deuxi¢me et la troisiéme «lois» conduisent a rap-
peler que 'on a toujours tendance a surestimer les chan-
gements a court terme, et donc I'incidence d’événements
considérés sur le moment comme des ruptures, alors
qu’ils ne sont que des fluctuations. En ce sens beaucoup
de cygnes noirs sont peut-étre plus gris qu'on ne le pense.
A linverse, on a non moins tendance 4 sous-estimer les
changements a long terme, alors méme qu’ils s’effectuent
en douceur, sans rupture apparente (mutation lente).
Ces biais s’expliquent sans doute par des épisodes de
stress ou d’affolement qui, dans le premier cas, accom-
pagnent la mise en lumiére de situations non viables ou,
dans le second, par la dédramatisation des adaptations
bien engagées.

En commengant ce développement sur I'analyse et la
prévision dans le domaine du politique, jai souligné
I'importance de la notion d’échelle. Partant d’un point
de vue macroscopique, nous avons subrepticement glissé
de la vision télescopique vers la vision microscopique.
Quand on dit que tout empire périra — ou d’ailleurs
quand on énonce d’autres vérités basiques comme la
tendance pour les populations des pays pauvres a émi-
grer vers les pays voisins plus riches —, point n’est besoin
typiquement d’invoquer le r6le de personnalités indi-
viduelles. Mais quand il s’agit de dater, les détails
comptent. On en revient toujours a 'histoire du nez de
Cléopatre. Ainsi, les circonstances particulieres de la chute
de I'Union soviétique mettent en scéne des personnes en
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chair et en os, mais aussi en esprit, comme Gorbatchev ou
Eltsine et bien d’autres moins célebres. Lanalyse sur le vif
des circonstances susceptibles de provoquer de vraies ou
fausses bifurcations et les prévisions qui en découlent,
supposent un degré de finesse beaucoup plus élevé que
les syllogismes du plan macroscopique. Or le niveau
d’analyse n’est jamais suffisamment petit, il faut toujours
aller voir de plus pres, et chaque niveau a son potentiel de
cygnes noirs, comme la tentative avortée de coup d’Erat
contre Gorbatchev en aofit 1991. Nous sommes la tres
proches de I'idée de non-linéarité. Mais plus on travaille
a I'échelle microscopique, moins les renseignements
nécessaires a I'analyse concrete sont aisément disponibles.
Dans I'Egypte post-Moubarak, par exemple, il était facile
de pronostiquer d’emblée que le nouvel équilibre dépen-
drait principalement du rapport entre 'armée et les Freres
musulmans, les manifestants initiaux de la place Tahrir ne
jouant qu’un réle transitoire. Un observateur non biaisé
par I'idéologie (et donc par un «modele » erroné) ne pre-
nait pas grand risque en prévoyant que I'armée avait
davantage de chances de sortir gagnante. Mais interpré-
ter en temps réel, en aolit 2012, Pannonce par le président
Morsi de la mise & I'écart du vieux maréchal Tantaoui et
de quelques autres généraux au profit d’'un certain géné-
ral El-Sissi plutot bien vu des islamistes, n’avait rien
d’évident, méme pour un esprit tres fin, mais qui igno-
rait tout d’El-Sissi. Avec les échecs du régime dans les
mois qui ont suivi, la prévision est devenue plus aisée.
On en arrive ainsi a une conclusion essentielle: dans le
domaine du politique (res publica, chose publique), les
prévisions macroscopiques sont relativement faciles mais
peu opératoires en raison de la difficulté voire 'impos-
sibilité de leur donner une forme précise et surtout de les
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dater; les prévisions microscopiques, susceptibles d’avoir
un caractere opératoire, sont difficiles car elles requiérent
a la fois de I'information non triviale et un haut degré
de finesse.

A ce stade de lexposé, nous ferons quelques remarques
succinctes sur la notion de renseignement, ou d’infor-
mation. Langlais utilise le mot intelligence, qui dit bien
ce qu’il veut dire et qui est d’ailleurs de plus en plus uti-
lisé en francais. Tout d’abord, I'information n’a de sens
que par rapport 2 une question correctement formulée
et dans un cadre analytique — ou modéle — explicitement
ou le plus souvent implicitement posé (mind set, dans la
forme implicite), ce cadre renvoyant a son tour a des
préoccupations clairement identifiées. En gros, il sagit de
confirmer ou d’infirmer ce cadre. Je n’insiste pas sur les
résistances psychologiques qui se manifestent dans le
second cas. Parfois, les réponses a une batterie de ques-
tions bien posées peuvent en effet donner 4 un cadre ana-
lytique un haut degré de fiabilité. Or de tout cadre
analytique pertinent découlent des prévisions justes. Ce
qui ne veut pas dire que toutes les prévisions qui en
découlent soient justes; tout cadre, tout modele a ses
limites de validité. Souvent les réponses, parce quon ne
les attendait pas, conduisent a modifier le cadre ou le
modele, et ainsi de suite jusqu’a ce que 'ensemble soit
cohérent. Tel est, en substance, le travail des organisations
de renseignement de toutes natures: services diploma-
tiques et services secrets des Ertats, cellules d’intelligence
économique, etc. Observons qu'a cet égard les think tanks
se situent a un niveau mésoscopique: ni trop « macro» (on
n’a pas besoin d’eux pour cela) ; ni trop «micro», en rai-
son de leur vocation d’intérét général. Quant a leurs
sources de renseignement, elles sont le plus souvent,
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mais pas toujours, ouvertes: presse spécialisée, interac-
tion entre pairs et avec les réseaux de stakeholders qui
leur correspondent.

On remarquera que, du point de vue des principes
fondamentaux, l'activité d’analyse et de prévision dans
les sciences morales et politiques — mieux vaut dire ici
explicitement: d’analyse, de renseignement (ou d’infor-
mation) et de prévision — sapparente a activité scienti-
fique, celle des sciences « dures», mais aussi des sciences
«molles». Je pense par exemple a I'économie ol, comme
je l'ai déja dit, la tendance n'est plus — comme chez Keynes
de la théorie générale de l'emploi, de lintérét et de la crois-
sance ou chez les théoriciens de I'équilibre et de
Poptimum — a la richesse d’une grande théorie unifica-
trice, mais a la constitution et utilisation de petits modéles
ou l'intuition et le « jugement », donc la finesse, jouent le
role prépondérant. Beaucoup d’erreurs de prévision sont
la conséquence de cadres analytiques, ou de modg¢les,
mal congus (et insuffisamment imaginatifs), décalés par
rapport a I'évolution de I'environnement (syndrome de
la ligne Maginot) et insuffisamment documentés. Et
dans tout modele bien congu (explicitement ou implici-
tement), il devrait y avoir place pour les cygnes noirs! A
cet égard, il est vraisemblable que I'évolution des tech-
nologies de I'information fera émerger des méthodes
nouvelles susceptibles dans certains cas de suppléer
Pintuition. La capacité technique de traiter rapidement
d’immenses quantités de données (Big Data) ouvre
d’ores et déja la possibilité d’identifier a 'avance des évé-
nements possibles sinon probables (une manifestation
«spontanée » contre telle ou telle cible par exemple), aux-
quels personne n’aurait eu de raison de songer, événe-
ments qui n'auraient aucune place dans un banal modele
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probabiliste. Ce qui est en cause en effet, Cest la concep-
tion du mode¢le, et non pas, comme le prétend l'auteur du
Cygne noir, la loi de Gauss en tant que telle. Or I'imagi-
nation des gens «normaux» et leur capacité de remettre
en question leurs schémas mentaux (mindsets) sont
d’autant plus bornées qu’ils doivent résister en perma-
nence contre le bruit de fond des informations erratiques
plus ou moins intentionnées qui circulent a travers les
médias (y compris sociaux!), en particulier les rumeurs
dont les effets peuvent étre désastreux. On peut penser
par exemple au stress des marchés financiers dans certains
épisodes de la saga de la crise de I'euro, ou plus exacte-
ment de la crise de la gouvernance de I'euro. Aucune pré-
vision sérieuse ne peut résulter de pareille soupe, sauf
peut-étre pour les rares esprits suffisamment fins pour fil-
trer instinctivement ce qui va corroborer ou au contraire
infirmer un modele pertinent et non moins intuitif.

Insistons aussi sur le fait que, dans tous les cas ot elles
sont congues pour étre utiles, 'analyse et la prévision
sont organisées comme des outils praxéologiques, donc
en vue de la prescription, ceci dans le cadre d’objectifs
tactiques ou stratégiques. En remontant la chaine, on
voit qu'il faut partir de ces objectifs (ceux d’un Etat ou
plutét de telle ou telle partie d’un Erat, d’une entreprise,
d’un think tank et plus généralement d’une unité active)
pour cadrer toute activité d’analyse et de prévision: a
qui s'adresse-t-on, a quelle fin, etc.

Je reviens maintenant au concept le plus large du
politique, de chose publique, qui concerne au sens large
toutes les unités actives, ou systémes d’unités actives, et
qui soppose a celui de chose privée, relative aux per-
sonnes physiques. Insistons sur le fait qu'une unité
active n'est pas nécessairement une unité politique, et
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quelle peut ne comprendre que deux personnes physiques
(un «couple»). En conséquence, notre approche du
concept de politique est plus contrastée que 'opposition
traditionnelle entre chose publique — relative & une unité
politique, le plus souvent un Etat —, et chose privée — rela-
tive & une unité active (a la limite une seule personne
physique) non politique. Ici encore, I'échelle d’obser-
vation importe. La plupart des unités actives peuvent
sanalyser comme des systemes de sous-unités actives et
ainsi de suite, un peu comme en physique un atome se
résout en électrons et nucléons (protons et neutrons), ces
derniers se composant de quarks, toutes ces particules
interagissant grice a la médiation d’autres particules
appelées bosons. A un premier niveau, I'analyse peut et
vrai dire doit s'effectuer avec I'esprit de géométrie. Ainsi,
dans tout Ertat, peut-on distinguer le systéme des trois
branches de gouvernement (exécutif, législatif et judi-
ciaire), chacune de ces branches constituant un sous-
systeme d’unités actives (par exemple, la présidence, les
secrétariats d’Erat et autres agences A caractére ministé-
riel dans le cas des Etats-Unis) qui lui-méme est un sys-
teme de sous-systemes. La présidence est elle-méme un
organisme complexe, avec par exemple le National Secu-
rity Council qui s’analyse en sous-systémes et ainsi de
suite. La «science politique» se fixe parmi ses taches
d’identifier, de décrire et d’analyser ces enchevétrements
de systemes, pour les unités politiques, et d’élaborer des
concepts et des modeles platoniciens pour tenter d’en
saisir la structure, cest-a-dire 'essence ou les invariants'.
La «science du management» procéde de méme pour le

! Invariants dans un sens profond, puisque les Idées platoni-
ciennes se situent en dehors du temps, les phénomenes «réels » et
donc temporels n’étant que des réalisations « dégradées » des Idées.
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monde des entreprises, la « criminologie» pour celui des
unités actives criminelles, etc. Ainsi parvient-on a cons-
truire intellectuellement une géométrie du politique
dont l'utilité pratique est trop évidente (compréhension
des «usines de fabrication des décisions» par exemple)
pour qu’il soit nécessaire de s’y attarder.

Mais a s’en tenir a ce type d’analyses, on s'interdirait
d’expliquer ou méme de voir comment le cardinal
de Richelieu a survécu a la «journée des dupes» le
11 novembre 1630, ce qui a eu une importance déter-
minante sur le cours de 'Histoire de la France, com-
ment Robespierre est tombé ou au contraire le coup
d’Frat du 18 Brumaire a réussi, et tant d’autres grandes
ou petites histoires décisives des Etats mais aussi du
monde des entreprises ou de la pégre, qui furent ou sont
autant de cygnes noirs ou de bifurcations dans la chaine
des événements. Si d’ailleurs, aprés la mode du mar-
xisme ou I'époque de I'Ecole des Annales, en France, on
a retrouvé le gotit de la biographie, C’est peut-étre en rai-
son du besoin de comprendre les singularités et pour-
quoi I'Histoire (au sens large) n'est pas déterministe,
alors que 'illusion du déterminisme rétrospectif est 'un
des biais les plus naturels de Pesprit. A la limite, certains
phénomenes microscopiques méme les plus marquants
de I'Histoire ou plus généralement de toute histoire ne
pourraient avoir été anticipés qu'en ayant été capables de
«modéliser» par un labeur guidé par I'intuition le fonc-
tionnement cérébral de telle ou telle personne physique,
ou, plus difficile encore, I'interaction entre quelques cer-
veaux exceptionnels. Pareil fonctionnement, ou pareilles
interactions, sont éminemment inscrits dans une durée
bergsonienne concrete, certes parfois tres courte, et ne
se laissent donc pas saisir a travers des représentations
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«cinématographiques» toujours pour parler comme
Bergson. Celles-ci travestissent la notion de durée, dont
elles effacent I'essentiel, c'est-a-dire la création. Tout juste
peut-on tenter de reconstituer ces événements uniques
posteriori, comme peuvent le faire des historiens ou par-
fois des romanciers pourvus d’une intuition hors normes.
Je m’appuierai a cet égard sur Stefan Zweig, qui fut tou-
jours fasciné par les performances extrémes des forces de
Iesprit. Ce n'est pas sans raison que cet auteur, frappé par
des remarques de Balzac, avait choisi d’écrire une biogra-
phie de Joseph Fouché, présentée « comme utile et tres
actuelle [son ouvrage date de 1929] contribution a la
psychologie de 'homme politique», ou encore « comme
une contribution a une étude biologique encore inexis-
tante et pourtant tres nécessaire, du diplomate, de cette
race d’esprit qui n'a pas encore été complétement exami-
née et qui est la plus redoutable de notre univers ». Zweig
va méme jusqu'a écrire de ce grand criminel (je me réfere
a Chateaubriand, décrivant Talleyrand appuyé sur le bras
de Fouché: «le vice appuyé sur le crime») qu'il fut «le
plus remarquable de tous les hommes politiques ».

Voila le grand mot laché: homme politique. Quand
on regarde «la politique » avec un grossissement de plus
en plus fort (comme on parle du grossissement d’une
loupe ou d’un microscope), on constate que 'approche
«géométrique » échoue a représenter les phénomenes —
humains pour ce qui nous concerne ici — a la racine des
bifurcations et autres cygnes noirs. Voir par exemple le
cas des attentats du 11 septembre 2001. Il faut affronter
ce fait, et compléter la définition générale du politique (au
masculin) comme domaine de la chose publique par une
autre, d’un autre ordre, et qui vise & capter 'essence
de I'homo politicus: la politique (au féminin) et, dans la
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réalité vécue dans la durée bergsonienne de la chose
publique, tout ce qui n'est pas d’ordre géométrique. Cela
vaut au niveau d’'un Etat ou de toute subdivision d’un
Frat, d’une entreprise, etc. Pour toute unité active, les cir-
constances permettent a certaines personnes physiques
d’exercer une influence ou un pouvoir critique a certains
moments, au-dela de toute réalité juridique ou fonction-
nelle. On trouve dans cette catégorie les personnages les
plus remarquables de I'Histoire, mais aussi du monde de
Pentreprise ou de la finance, de la religion, de la crimina-
lité (car ce dont nous parlons ne reléve pas du bien ou du
mal)... Tous ces personnages ont en commun une capa-
cité unique de voir et d’anticiper des situations complexes,
Cest-a-dire échappant a lesprit de géométrie. Ils ont la
capacité de «changer le monde». Balzac écrivait a propos
de Fouché: « Cet homme au pale visage élevé dans les dis-
simulations monastiques [...] avait lentement et silen-
cieusement étudié les hommes, les choses, les intéréts de
la scéne politique. » Il nous est présenté comme un animal
au sang froid, pourvu en toute circonstance d’un masque
impénétrable, dépourvu de tout sens de culpabilité, d’'une
amoralité absolue, doté d’une intuition extraordinaire des
situations et de leur devenir, et qui en conséquence ménage
ses positions pour toujours finir par tomber du bon coté,
Cest-a-dire de la majorité, quelle qu’elle soit.

Au niveau de grossissement le plus fort qui nous soit
accessible, au sein d’'une unité active particuliére, on peut
identifier un petit nombre d’hommes ou de femmes poli-
tiques qui sont avec les autres dans des relations profon-
dément asymétriques, dont I'art est tout en finesse, et
dont la compréhension par les « géometres » peut étre
difficile sinon impossible en temps réel. Balzac célébrait
en Fouché «I'un de ces personnages qui ont tant de faces
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et tant de profondeur sous chaque face, qu'ils sont impé-
nétrables au moment ot ils jouent et qu'ils ne peuvent
étre expliqués que longtemps apres la partie». En ce sens,
les grands hommes politiques — bénéfiques ou malé-
fiques — sont comme les grands artistes ou les grands
découvreurs: ils sont uniques, et donc imprévisibles, sauf
pour des observateurs dont la finesse confinerait au don
de la voyance. Il n’y a pas que le nez de Cléopatre qui
puisse changer la face du monde. Voila pourquoi on doit
toujours se préparer psychologiquement et donc prati-
quement a I'émergence possible de cygnes noirs et s’il
faut se garder de tout attendre de Iesprit de finesse, il
est encore moins sage de s’en remettre exclusivement
a Pesprit de géométrie, ce qui n'empéche nullement
d’admirer ses ceuvres, jusques et y compris dans les
sciences morales et politiques.



