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Discours aux demoiselles
de la Légion d’honneur sur le XX1° siecle!

Vous étes nées au xx° siecle finissant. Pour les polito-
logues — qui tentent de scruter le monde, la naissance, la
vie, le déclin et la mort des Ertats, qui étudient les rela-
tions internationales, la formation et la disparition des
systémes techniques, le renforcement et I'affaiblissement
des puissances —, notre siécle fut bien rempli, mais il
fut court. Il a commencé en aott 1914 avec la Grande
Guerre. Il s'est achevé en novembre 1989 avec la chute
du mur de Berlin.

Vous appartenez au xx1¢ siecle. Vous vous ouvrez au
monde quand le monde s'ouvre sur le troisieme millé-
naire. Vous vivez 'une des plus prodigieuses révolu-
tions de la vie, le passage de I'enfance a I'4ge adulte, a un
moment oll une configuration internationale disparait,
ou d’autres configurations se préparent a une émergence
possible, 2 un moment tel que la volonté des hommes, le
destin, ou simplement le hasard n’ont pas encore tran-
ché entre ce qui sera et ce qui pourrait étre.

Beaucoup d’entre vous seront encore pétillantes
en 2050, quand nous, qui vous faisons face aujourd’hui,
aurons depuis longtemps rejoint le royaume des ombres —
ou celui de la lumiére. Avons-nous, nous vos parents,

! Prononcé le 25 juin 1994.
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nous vos maitres, nos vos anciens, quelque chose de per-
tinent & vous dire sur votre siécle a vous?

Prévoir, ce n'est pas prophétiser. C'est raisonner sur
des possibilités, des degrés de hasard, des probabilités.
Pour cela, il faut sappuyer sur des connaissances, empi-
riques et théoriques, ainsi, bien stir, que sur des intuitions.
Prévoir, C'est tenter de poser des questions pertinentes sur
lavenir et d’y répondre en probabilité. Ne vous étonnez
pas que toute exploration prospective s'ancre dans une
réflexion sur le passé et sur le présent. Nous n'avons pas
d’autre point d’appui pour envisager le futur que la médi-
tation organisée et critique sur ce qui fut et sur la maniere
dont nous nous en souvenons.

Comment, par exemple, penser 'économie de demain?
On peut partir de deux observations bien solides. La
premicre, c’est que le développement économique est
rythmé par des inventions majeures qui, progressivement,
pénétrent toutes les activités, aussi bien du coté de l'offre
(Ies processus de production) que du c6té de la demande
(Papparition de nouveaux produits). Il faut au moins
deux générations, soit une cinquantaine d’années, pour
que la mutation s'opére. La premicre révolution indus-
trielle a commencé avec la machine & vapeur, a la fin du
Siecle des lumiéres.

Le xx1¢ siecle sera dominé par les technologies de
I'information, qui irriguent déja toutes les sciences et leurs
applications. La reine des sciences, la mathématique, ne
ressemble plus tout a fait a ce qulelle fut. Le télescopage
entre sa branche la plus abstraite, la logique pure, et un
domaine aussi concret que la programmation des ordina-
teurs, est impressionnant. Par exemple, I'extraordinaire
théoréme de Gédel, qui énonce que dans le cadre de
toute axiomatique il existe des propositions vraies mais
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indémontrables, a son pendant en informatique: il y a
des problémes insolubles par un ordinateur en un
nombre fini d’opérations, c’est-a-dire que la machine
peut tourner éternellement sans jamais conclure! A
I'inverse, la machine peut aujourd’hui démontrer des
théorémes dont une vie entiere d’'un mathématicien bien
doué ne viendrait pas a bout. La révolution du traite-
ment de I'information a bouleversé les sciences de la
nature qui lui doivent des développements peut-étre
imaginables autrefois — par un Léonard de Vinci, dont
Paul Valéry s'est inspiré pour le personnage de M. Teste —,
mais dont I'incarnation n’elit pas été envisageable. Je
pense aussi bien a la physique, a la chimie ou a la bio-
logie. Les nouvelles technologies, qui bouleversent déja
notre environnement matériel, doivent tout a 'explosion
de la puissance de calcul qui, dans les domaines les plus
variés, de 'architecture a 'avionique, de I'agriculture a
la médecine, démultiplie le champ des possibilités. Du
coup, les limites de la création, matérielle ou artistique,
reculent, comme depuis un siecle celles de nos concep-
tions cosmologiques. De ce point de vue, votre ligne
d’horizon est infiniment plus éloignée que pour les gens
de ma génération, lorsqu’ils avaient votre age. Quelles
perspectives exaltantes pour les découvreurs, pour celles
d’entre vous, nombreuses je I'espere, qui ouvrez de
grands yeux sur le monde!

En méme temps, 'espace-temps de la vie concrete se
rétrécit sous l'effet de la nouvelle révolution industrielle.
Des univers qui, autrefois, coexistaient, aujourd’hui se
mélangent. La mondialisation n’est pas un vain mot.
Elle est une conséquence de la puce électronique! Vous
trouverez des livres dans lesquels de bons auteurs
tentent de deviner les conséquences, pour votre siécle, de
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la révolution des technologies de I'information, consé-
quences pratiques, mais aussi économiques, politiques,
sociales, éthiques. Je prendrai rapidement trois exemples.

Premier exemple, il sera de plus en plus difficile de se
cacher. Ol que nous soyons, nous serons vus, entendus,
fichés. Il ne sera pas évident de se protéger des écoutes ou
des regards indiscrets. Le gouvernement frangais a mis en
place une Commission nationale de I'informatique et
des libertés (CNIL, dite Commission informatique et
libertés) pour aborder ce genre de probléme. Deuxieme
exemple souvent cité: le champ ouvert aux manipula-
tions génétiques est 2 la fois exaltant et effrayant. Nous
avons, dans notre pays, un Comité consultatif national
d’éthique (CCNE) pour réfléchir aux questions qui en
résultent. Troisieme exemple enfin : on saura de mieux en
mieux, si jose dire, fabriquer des armes de destruction
massive ou, au contraire, sélective. De nombreuses orga-
nisations et des traités internationaux s'efforcent déja de
remédier A cette situation, par exemple le Traité sur la
non-prolifération des armes nucléaires (TND).

Dans chaque cas, des parades sont en effet conce-
vables. La science n’est en soi ni bonne ni mauvaise, mais
elle a de bonnes et de mauvaises applications. Ainsi, a la
sophistication croissante des armements correspond la
capacité accrue de surveiller les accords de désarmement.
Les satellites ont ouvert de nouvelles et fascinantes ave-
nues a la politique internationale. Autre évolution pro-
bable: grice 4 une meilleure compréhension de ce que
les scientifiques appellent le «systéme terre», '’homme
deviendra progressivement capable de maitriser les
conséquences globales de ses actes sur la planéte. Les
sciences de 'homme devront elles aussi progresser
rapidement si nous ne voulons pas nous laisser déborder
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par la rapidité du changement technique. Mais aussi la
philosophie pratique: je pense a I'éthique, a la morale
et a la politique dans le sens le plus noble du terme, la
conduite des collectivités humaines

Jai évoqué deux observations de base a propos de
économie, en commengant par le phénomene des révo-
lutions industrielles. La deuxi¢me observation se rapporte
a la localisation de I'activité. Chaque époque a ses pays en
développement et ses pays en déclin. Le plus grand des
pays en développement, au xrx¢ siécle, était les Etats-Unis
d’Amérique, au moment ou la Grande-Bretagne impé-
riale brillait encore de tous ses feux victoriens. La pre-
miere moitié du xx° si¢cle a vu '’Amérique supplanter le
Royaume-Uni comme centre du monde. A présent, tous
les regards sont tournés vers I'Asie. Apres le Japon, apres
le décollage des « quatre dragons» (Taiwan, Corée du
Nord, Singapour et Hongkong), et celui des pays de
I’Asie du Sud-Est qui leur ont emboité le pas, comme la
Malaisie, 'Indonésie et la Thailande, 'immense Chine
est-elle a son tour entrée dans la voie d’une croissance
durable? S’il se confirmait que la réponse était positive,
la face de la terre s'en trouverait changée, car le centre de
gravité de I"économie mondiale passerait d'une civilisa-
tion a une autre. Mais, si la réponse devait étre négative,
si par exemple la Chine devait éclater, toute I’Asie en
serait éclaboussée et 'impact d’un tel choc se ferait, lui
aussi, sentir sur toute la planete. Pour les jeunes que
vous étes, la Chine ne saurait étre un simple objet de
votre curiosité. Dans un monde ot1, comme je vous le
rappelais, 'espace-temps s’est rapetissé, la civilisation
occidentale, gréco-latine et judéo-chrétienne, va peut-étre
rencontrer le coeur des civilisations asiatiques, la civilisa-
tion chinoise.
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Ces perspectives soulévent deux grandes questions,
que je vais maintenant formuler. Si le succés économique
de I'Asie sapprofondit, le monde occidental va-t-il, en
contrepartie, décliner? Le choc des civilisations qui se
prépare se résoudra-t-il de facon harmonieuse?

Il est plus facile de répondre a la premiére qu’a la
seconde question. Les Etats-Unis et ' Europe occidentale
ne sont pas nécessairement condamnés a décliner, mais
ils péricliteront, en tout ou en partie, s'ils ne parviennent
pas a s'adapter aux nouvelles conditions de la concur-
rence. En termes concerts, cela signifie que la France,
par exemple, ne restera un grand pays quand vous serez
meéres et grands-meres que si ma génération et la votre
se battent fort pour demeurer dans la course. Il s'agit
avant tout d’'un combat contre nous-mémes. Le progres
technique ne dispense pas de l'effort. A moyen terme,
le chdmage et la baisse du niveau de vie seraient la
conséquence d’un effort collectif insuffisant. A plus long
terme, ce serait le déclin. Quant a la question du «choc
des civilisations », Cest 'une des plus fascinantes qui soient.
Faut-il suivre cet auteur américain d’origine japonaise
nommé Francis Fukuyama et croire avec lui que tout
succes converge vers 'économie de marché, la démocratie,
la paix et la prospérité — 'ensemble définissant une
sorte de « point oméga» de I'histoire, comme aurait dit
Teilhard de Chardin, ou la «fin de Ihistoire! », comme le dit
Fukuyama en reprenant Hegel a sa maniére ? Faut-il rester
circonspect et penser que, sous la pellicule uniforme
résultant de la mondialisation des échanges, d’'immenses
disparités culturelles subsistent et qu'elles provoqueront

! Francis Fukuyama, La Fin de Ihistoire et le dernier homme,
Paris, Flammarion, 1992.
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déchirures et catastrophes? Pour ma part, jaurais ten-
dance a n'exclure aucune hypothéese.

Lun des plus grands péchés contre I'esprit consiste a
sous-estimer la durée sans laquelle rien ne s'accomplit.
Méme si la prophétie optimiste de la fin de Ihistoire
devait se réaliser un jour, je ne crois pas que vous en serez
les témoins. Vous vivrez, vous aussi, dans un monde ol
coexisteront des riches et des pauvres, des idéologies
antagonistes. Avec I'abolition des distances et le brassage
de tout ce qui peut bouger, vous verrez sans doute de
plus en plus de riches parmi les pauvres et de pauvres
parmi les riches. De méme, les idéologies s'affronteront
en tout lieu. Nous entrons dans I'¢re de la microgéopo-
litique, comme dirait Yves Lacoste. Je crois en particulier
que ce que les hommes de ma génération appelaient le
clivage Nord-Sud va changer de nature. Il ne sagira plus
d’un clivage simplement géographique, sauf dans les
endroits les plus malheureux de la planéte qui ne par-
viendront pas a décoller, comme le Bangladesh ou une
partie de ’Afrique. Si cette vue se confirmait, les implica-
tions seraient immenses. Un seul exemple: en matiére de
sécurité, les questions de police prendraient de plus en
plus d’importance par rapport aux questions militaires.

Je reviens maintenant au point de départ. Je situais
en 1989 la fin de notre siecle. Vous pourriez préférer
décembre 1991, date de la dissolution de 'Union sovié-
tique. Avec 'URSS, le marxisme-léninisme, I'une des plus
monstrueuses excroissances idéologiques de ce siécle, qui
a aussi été la plus durable, est morte. Avec elle, 'Empire
russe, ceuvre des tsars, s'est effondré, comme 'Empire
austro-hongrois et 'Empire ottoman ont disparu sous les
décombres de la Grande Guerre. Du coup, tout le jeu de
I'Europe, qui paraissait si fermé, est désormais rouvert.
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Les fronti¢res, que I'on croyait immuables, sont remises
en question. Les querelles de nationalités qui, lorsque
j étais en classe, semblaient appartenir & un lointain
passé, éclatent & nouveau, comme des volcans qui se
réveillent apreés de longues accalmies. La barbarie est a
nouveau a nos portes. Chacun est tenté de prendre parti,
et les conflits tendent ainsi a s'internationaliser, comme
au x1x¢ siecle. Au moment o je vous parle, rien ne per-
met cependant de prévoir un engrenage comparable a
ceux qui conduisirent aux deux guerres mondiales. Les
conditions sont, heureusement, trop différentes. Mais
qui pourrait affirmer que, dans ces cinq décennies qui
seront vraiment les votres, un cataclysme géopolitique ne
se produira pas? S’il y a une chose que histoire enseigne,
y compris la plus récente, c’est bien que, sur une telle
durée, aucun, je dis bien aucun progres n'est irréversible.
Il suffirait, diraient certains, d’introduire partout le libé-
ralisme politique et économique: tel fut le réve wilsonien
au lendemain de la Grande Guerre, un réve qui imprégne
aujourd’hui encore si fortement la politique étrangere
américaine. Mais lhistoire est tragique. Les peuples
sembrasent dans les difficultés. Les passions sont conta-
gieuses. Les idéologies naissent et semparent des étres,
surtout des jeunes a la recherche d’aventures et d’absolu,
qui ont besoin d’investir leur énergie dans ce qu'ils pensent
étre de grandes causes. Dans la Chine de la Révolution
culturelle, les gardes rouges avaient votre age. Ainsi en
fut-il du bolchevisme et des fascismes; ainsi en est-il
aujourd’hui des fondamentalismes islamiques.

Faut-il se résigner a ce que lhistoire se reproduise dans
ses traits les plus laids? Je voudrais pour terminer sou-
mettre deux pistes a votre réflexion. D’abord, I'idée euro-
péenne. Ce fut la grande contribution de la génération
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qui a précédé la mienne, la plus belle 2 mon sens et la plus
originale des constructions politiques du xx¢ siecle. Grace
a la réconciliation franco-allemande, grice a la libéralisa-
tion des échanges entre les pays de cette Communauté
devenue Union européenne, grice a I'acceptation
contractuelle de certains abandons de souveraineté, grce,
je n’hésite pas a le dire, a des institutions originales, nous
nous sommes rapprochés, a I'échelle d’une région, de
I'idéal wilsonien dont je parlais tout a 'heure. Il n’y a pas
de plus belle tAche pour ma génération et, je crois, pour la
votre, que de poursuivre et d’approfondir cette ceuvre,
avec générosité et réalisme tout a la fois. Et pourtant, les
citoyens de notre Europe semblent avoir perdu la foi dans
ce projet. Il faut absolument la retrouver.

Songez-y toujours: si 'Union européenne, ayant
perdu sa légitimité, devait se défaire le temps de votre vie,
je w’hésite pas a prédire que vous et vos enfants connai-
triez le malheur. Mais si, comme je veux le croire, I'ceuvre
européenne se poursuit et s'étend, si nous parvenons, si
votre génération parvient, a donner progressivement de
la consistance au projet de sécurité économique et poli-
tique collective, alors le troisitme millénaire commen-
cera sous d’heureux auspices.

La deuxi¢me idée que je vous livre a trait a la culture.
Ne cessez jamais de vous cultiver, et d’abord de vous
imprégner du patrimoine qui est le nétre, celui de la
France: notre langue, notre littérature, notre histoire, nos
arts, notre terre, ce que nos anciens ont bati dans l'ordre
spirituel et dans I'ordre matériel. En méme temps, soyez
ouvertes aux autres cultures, non pas pour tout mélanger,
mais parce que 'on ne progresse que par comparaison et
parce que pour étre soi on a besoin des autres. Culti-
vez-vous, exercez votre raison pour étre responsables,
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pour éviter de commettre des erreurs individuelles ou de
participer a des erreurs collectives, pour étre les bonnes
conseilleres de vos amis et des familles que vous fondrez
un jour. Soyez cultivées pour agir, non pas a la facon des
fanatiques, mais en vous inspirant des sages, pour savoir
distinguer entre les vrais et les faux objectifs, les bons et
les mauvais moyens pour les atteindre. Soyez cultivées
pour étre réalistes, mais sans tomber dans le cynisme: il
faut calculer pour agir, mais il faut aussi garder une bous-
sole morale, car les froids calculs se perdent toujours dans
les dédales de I'inconnu. Soyez cultivées, pour accéder a
la spiritualité. Soyez cultivées, pour garder la capacité de
vous émerveiller et de vous adapter au lieu de vous laisser
submerger par le changement qui, autrement, vous
écrase. Soyez cultivées, pour vivre pleinement votre
époque et pour profiter sereinement du temps que vous
passerez sur la terre.



