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Benjamin Franklin1

Benjamin Franklin est né à Boston, le 17 janvier 1706. 
Lorsque, soixante‑dix ans plus tard, en décembre 1776, 
il débarqua, mandaté par le Congrès continental (le seul 
organe de gouvernement commun aux treize colonies 
de 1774 à 1788) pour obtenir le soutien de la France – 
six mois après la Déclaration d’indépendance américaine 
à laquelle il avait contribué en donnant à Jefferson des 
leçons de concision dans l’écriture –, une réputation 
inouïe le précédait. Il était, selon une formule que cer
tains prêtent à Turgot et d’autres à d’Alembert, l’homme 
« qui avait arraché la foudre au ciel et le sceptre aux 
tyrans » (Eripuit coelo fulmen, sceptrumque tyrannis). 
Deux fois déjà (en 1767 et 1769), il était passé par Paris 
où il avait rencontré des savants. L’Académie royale des 
sciences et l’Académie royale de médecine l’avaient élu 
en leur sein. En ce temps‑là, les scientifiques – comme 
on dit aujourd’hui – participaient aux Lumières, du 
moins le pensait‑on. « La philosophie naturelle » – ainsi 
appelait-on alors la physique – amusait les milieux dis
tingués. Elle se prêtait en effet à des expériences specta
culaires, notamment dans le domaine de l’électrostatique, 

1 Conférence prononcée le 6 janvier 2006 à France‑Amériques 
en ouverture des célébrations du tricentenaire de la naissance de 
Benjamin Franklin.
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en pleine effervescence. Pour les encyclopédistes, elle 
annonçait surtout les progrès de la civilisation. Auréolé de 
la gloire d’avoir le premier réussi à expliquer les puissants 
phénomènes électriques à l’œuvre dans l’atmosphère ter
restre et surtout d’en avoir tiré une invention infiniment 
utile dans la vie des hommes, Franklin était regardé 
comme un bienfaiteur de l’humanité. On savait aussi 
qu’il provenait d’une famille nombreuse et modeste, qu’il 
avait fait fortune dans l’imprimerie et dans l’édition – il 
publiait notamment un almanach célèbre –, qu’il avait 
contribué de manière décisive à doter Philadelphie de la 
plupart de ses institutions d’intérêt général. Philadelphie, 
capitale de la Pennsylvanie, la colonie fondée en 1682 par 
William Penn pour la communauté des Quakers, n’avait 
qu’une trentaine de milliers d’habitants lorsque Benjamin, 
âgé de dix‑sept ans, s’était jeté dans l’aventure. Sans doute 
voulait‑on oublier le premier projet de Constitution qu’il 
avait déjà élaboré en 1754 (le second précédant de peu 
son arrivée en France). Cette année‑là, il avait écrit : 
« J’aimerais espérer que, grâce à une telle union, le peuple 
de Grande‑Bretagne et celui des colonies apprendraient 
à se considérer, non pas comme appartenant à des com
munautés différentes, avec des intérêts différents, mais 
comme une seule communauté avec les mêmes intérêts, 
ce qui, j’imagine, devrait contribuer à renforcer le tout et 
à diminuer beaucoup le danger d’une future séparation. » 
Car ce projet d’union, avorté et déjà lointain, avait été 
conçu pour chasser les Français de la vallée de l’Ohio, 
laquelle reliait le Canada à la Louisiane. Mais la lutte dans 
les colonies s’était soldée par le traité de Paris (1763) et par 
l’abandon des ambitions de la France dans cette partie du 
monde. Treize années s’étaient écoulées depuis la conclu
sion de ce traité, et les circonstances avaient changé.
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On savait, bien sûr, que l’inventeur du paratonnerre 
avait effectué deux longs séjours en Grande‑Bretagne, 
outre celui qu’il y avait fait à l’âge de dix‑huit ans, à 
l’époque de son envol. Pendant cinq ans (1757‑1762), il 
avait d’abord servi comme agent de l’Assemblée de 
Pennsylvanie, qui lui avait confié la mission de trouver 
une solution aux conflits entre la population et les pro
priétaires de la colonie. Puis, pendant plus de onze ans 
(1764‑1775), Franklin était devenu l’ambassadeur de 
fait, non seulement de la Pennsylvanie, mais aussi du 
Massachusetts, du New Jersey et de la Géorgie. Progres
sivement, son mandat s’était étendu à la question beau
coup plus large du droit de la métropole de lever des 
impôts sur les sujets d’outre‑mer, la question qui devait 
mettre le feu aux poudres. C’est au cours de ce second 
séjour que notre héros, longtemps un grand admirateur 
de la Grande‑Bretagne et de son empire, avait fini par 
épouser la cause de l’indépendance1. Les circonstances 
avaient effectivement changé.

Toutes les conditions étaient donc réunies pour que 
cet homme qui incarnait désormais à la fois l’esprit des 
Lumières et l’aversion pour les Britanniques fût accueilli 
par la bonne société parisienne avec des égards excep
tionnels sinon uniques. Grâce aussi à son remarquable 
savoir‑faire, à sa simplicité (il se présentait modestement 
vêtu, sans perruque, sans parfums et sans dentelles), 
grâce à son charme, Benjamin Franklin devait être adulé 
par les grandes familles, les Choiseul et les Montmorency, 
les Broglie et les La Rochefoucauld. Comment imaginer 

1 Dans les années 1760, Benjamin Franklin peut être considéré 
comme un impérialiste britannique. Son américanisation est donc 
précédée d’une anglicisation sincère. Voir Gordon S. Wood, The Ameri­
canization of Benjamin Franklin, New York, Penguin Books, 2004.
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qu’il n’y fût pas sensible, lui qui avait été négligé par 
l’aristocratie britannique ? La popularité de ce vieux 
monsieur auprès des dames, entrée dans la légende, a 
d’ailleurs beaucoup fait jaser chez les puritains. À 
l’époque, comme aujourd’hui, un grand ambassadeur 
devait s’illustrer dans la bonne société de son pays 
d’accueil, et, sur ce plan, le succès de l’enfant prodige de 
Boston demeure insurpassable. Orfèvre dans l’utilisation 
politique des mondanités, Franklin maîtrisait plus géné
ralement l’art de la communication, qu’il avait poussé très 
loin avec ses publications à Philadelphie. On a souvent 
présenté l’imprimerie qu’il avait installée dans sa résidence 
de Passy – à l’hôtel Valentinois – comme une distrac
tion. En réalité, il en fit un formidable instrument de 
propagande. Cependant, vis‑à‑vis du pouvoir, les choses 
étaient plus compliquées. Il inspirait une grande aversion 
à Louis XVI, qui aurait même offert à la comtesse de 
Polignac un pot de chambre en porcelaine de Sèvres 
agrémenté du portrait du « cher Docteur ». Le roi pressen
tait sans doute qu’au‑delà de l’indépendance des colonies 
et de l’affaiblissement qui pouvait en résulter pour la 
Grande‑Bretagne, l’image du Nouveau Monde projetée 
par le « cher Docteur » préfigurait la fin de l’absolutisme 
dans l’Ancien Monde. Son ministre des Affaires étran
gères, le comte de Vergennes, s’était nettement prononcé 
en faveur du soutien aux colonies insurgées dès 1775. 
Mais entre une aide discrète et détournée (comme la pra
tiquait Beaumarchais) et un engagement ouvert et subs
tantiel de la monarchie aux côtés des Américains, il y avait 
un gouffre. Certes, Vergennes et Franklin, les deux per
sonnages centraux de la pièce, étaient complices. Mais le 
premier ne pouvait rien sans l’accord du monarque. Aux 
réticences dont j’ai parlé s’ajoutait la désastreuse situation 
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financière de la France. Quant au second, sa tâche était 
d’autant plus délicate que le soutien dont il bénéficiait 
chez lui n’était pas sans faille. Il devait composer avec ses 
collègues, notamment John Adams et John Jay, très 
méfiants à son égard comme à l’égard de la France. Pareille 
situation n’est pas rare en diplomatie. Bien souvent en 
matière de négociations, les difficultés viennent au moins 
autant de son propre camp que de la partie adverse.

Je me bornerai à rappeler succinctement quelques‑uns 
des faits essentiels de ce moment fondateur des États‑Unis, 
transfiguré dans le rituel des relations franco‑améri
caines auquel le tricentenaire que nous célébrons parti
cipe. Le 17 octobre 1777, une armée anglaise, venant du 
Canada, capitule à Saratoga. Ce succès favorise la cause 
de l’indépendance et rend courage à ses partisans. Rien 
n’est plus magnétique qu’une victoire, Franklin sent que 
le moment est propice non seulement pour conclure un 
traité d’amitié et de commerce avec la France, comme le 
demandait le Congrès, mais pour sceller une véritable 
alliance. La France devrait renoncer à toute préten
tion territoriale en Amérique et s’engager à soutenir les 
États‑Unis jusqu’à une complète indépendance, les deux 
parties se promettant de ne pas signer de paix séparée avec 
la Grande‑Bretagne. Grâce à l’obstination de Franklin, 
ces deux traités sont signés le 6 février 1778. Ce jour‑là, 
il revêt symboliquement le même costume râpé qu’il 
portait lors de sa comparution devant le Conseil privé, 
un épisode humiliant qui avait marqué, cinq années 
plus tôt, son dernier séjour à Londres. Cela dit, il faudra 
encore cinq ans pour en finir, pendant lesquels des noms 
devenus illustres comme Rochambeau ou Suffren s’illus
trèrent pour la cause américaine. Pendant ce temps, 
l’aide française atteindra le montant considérable de 
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47 500 000 livres, pour l’essentiel grâce au talent de notre 
héros, lequel n’a jamais hésité à pratiquer une subtile 
forme de chantage pour arriver à ses fins. Il ne faisait là 
que se montrer bon diplomate. Alors que le Congrès 
accusait le gouvernement français de ladrerie, voici ce 
qu’écrivait Franklin à la suite d’un incident entre un de ses 
collègues et Vergennes : « C’est mon intention, tant que 
je suis ici, de procurer à mon pays tous les avantages, en 
m’engageant à plaire à la cour ; et je souhaite empêcher 
mes concitoyens de dire quoi que ce soit qui puisse avoir 
un effet contraire et répandre une opinion, qui circule 
déjà ici, que nous cherchons une différence dans le but 
de nous réconcilier avec l’Angleterre. » Je note au passage 
que les dettes contractées par les États‑Unis ne seront que 
très partiellement remboursées, comme ultérieurement 
celles de la France aux moments les plus sombres de 
son histoire.

Nonobstant, l’Angleterre finit par se convaincre 
qu’elle ne peut pas gagner. Les traités de paix seront 
signés à Paris et à Versailles début septembre 1783, après 
une dizaine de mois de négociations difficiles, au cours 
desquelles l’engagement américain de ne pas conclure de 
paix séparée sera mis à rude épreuve. Franklin sera un 
acteur essentiel.

Le « sage de Passy », comme on se mit à l’appeler, resta 
encore une vingtaine de mois. « Quand il quitta Passy, 
raconte son collègue Jefferson, ce fut comme si le village 
avait perdu son Patriarche. En prenant congé de la cour, 
ce qu’il fit par correspondance, le roi lui adressa ses com
pliments chaleureux et mit à sa disposition une litière 
tirée par ses propres mules, le seul moyen de transport 
que pouvait supporter son état [celui de Franklin]. » Le 
malheureux était en effet alors sujet à de violentes crises 
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de goutte et à des coliques néphrétiques. Il écrivit à sa 
grande amie Mme Brillon qu’il quittait le pays du monde 
qu’il aimait le plus. « Je ne suis pas sûr d’être heureux en 
Amérique, mais il faut que je m’y rende. Il me semble que 
les choses sont mal arrangées dans ce bas monde, quand je 
vois que les êtres si faits pour être heureux ensemble sont 
obligés de se séparer1. » Sans doute y a‑t‑il là plus qu’une 
forme de politesse. Franklin – un grand maître dans l’art 
du networking, comme on dit aujourd’hui – n’avait pas 
seulement réussi à bâtir un réseau qui l’avait soutenu 
dans son action diplomatique à Paris. Son succès avait 
reposé aussi sur son adhésion à l’art de vie de la bonne 
société française de la fin du xviiie siècle. Franc‑maçon 
actif, il avait accompagné Voltaire lors de son initiation 
en 1778 et était même devenu le vénérable de sa loge, 
succédant à l’astronome Lalande. Nommé par le gouver
nement français membre de la Commission chargée 
d’enquêter sur le mesmérisme, il joua son rôle dans la 
condamnation de cette pratique. Cette anecdote et tant 
d’autres expliquent qu’aujourd’hui encore, et par‑delà 
la grande politique, le nom de Franklin reste solidement 
attaché à la France. On imagine difficilement Paris sans 
la rue qui – depuis 1791 – porte son nom à Passy, là où il 
vécut pendant ces années d’éclosion du Nouveau Monde.

Laissons provisoirement l’homme politique, le 
diplomate ou l’homme d’État, et parlons du savant. En 
un sens, bien sûr, tout se tient. Le renom de Franklin a 
beaucoup fait pour faciliter son travail d’homme public. 
Il est arrivé dans l’histoire que des célébrités scientifiques 
jouent un rôle dans la vie publique, en exploitant l’aura 

1 Le texte original est rédigé dans un français plus approximatif. 
Benjamin Franklin a appris cette langue « sur le tas », sans y consa
crer des efforts systématiques.
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dont les entourait leur réputation de « savant ». Ainsi, 
près de nous, les positions politiques d’Albert Einstein 
ont‑elles reçu une grande publicité, même si l’artisan de la 
théorie de la relativité avait décliné la présidence du nouvel 
État d’Israël, qui lui avait été offerte. Plus près encore, la 
dissidence d’Andreï Sakharov a contribué à la dégrada
tion du soft power de l’Union soviétique, pour reprendre 
la fameuse expression de Joseph Nye, c’est‑à‑dire du pou
voir conféré par le prestige. Cette dégradation a accéléré la 
chute de l’URSS. Dans de tels exemples, les hommes de 
science exercent leur jugement critique, en se plaçant 
du côté de la société civile. Mais si l’on se place du côté 
des gouvernements, c’est‑à‑dire de l’organisation dont 
chaque société humaine tend à se doter pour agir au nom 
de son intérêt collectif, je ne vois guère de cas où un 
homme de science – connu en tant que tel – ait exercé une 
action plus significative que celle de Benjamin Franklin. 
Sans doute, les qualités requises pour exceller dans les 
deux activités, la découverte scientifique et le gouverne
ment des hommes, sont‑elles largement antinomiques. 
Le « phénomène Franklin » serait donc une singularité, et 
nous en trouverons peut‑être tout à l’heure une explica
tion dans la forme de curiosité qui le caractérisa. Remar
quons toutefois dès maintenant qu’en science il ne s’éleva 
jamais aux sommets conceptuels et qu’en politique les 
charges qu’il assuma en tant qu’organisateur, parlemen
taire ou diplomate, n’inclurent aucune fonction exécutive 
supérieure, au contraire de ses cadets, cofondateurs des 
États‑Unis, que ce soit un Washington ou un Jefferson. 
Dans le monde de l’entreprise aussi, il est bien rare qu’un 
inventeur soit également un bon manager. Mais les 
contre‑exemples sont plus nombreux. Franklin lui‑même 
en fut un. De nos jours, on pense aussitôt à un Bill Gates.
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Pour apprécier la contribution de Benjamin Franklin 
à la science, il faut se reporter à l’état de la « philosophie 
naturelle » dans la première moitié du xviiie  siècle. 
La révolution scientifique, c’est‑à‑dire, en deux mots, 
l’émergence d’une physique quantitative, était specta
culaire. Ainsi les connaissances théoriques en optique 
avaient‑elles considérablement progressé au cours 
du  siècle précédent avec, notamment, les travaux de 
Descartes, de Fermat et de Huygens, de même que dans 
le domaine des gaz avec la découverte des lois de la com
pressibilité, auxquelles restent attachés les noms de Boyle 
et de Mariotte. Jusqu’à Einstein, aucun savant n’égalera 
la gloire d’Isaac Newton, auteur en 1687 des Philosophiæ 
Naturalis Principia Mathematica, plus familièrement 
dénommés les Principia. Dans cet ouvrage monumental, 
récemment réédité en anglais avec une nouvelle traduc
tion et un guide de lecture1, le géant de la physique ex
pose les trois lois dites fondamentales de la dynamique, 
ainsi que la loi de la gravitation universelle selon laquelle 
tous les corps de l’univers s’attirent proportionnellement 
à la quantité de matière qu’ils renferment, c’est‑à‑dire à 
leurs masses, et en raison inverse du carré de leurs dis
tances mutuelles. Cet accomplissement théorique 
extraordinaire avait ouvert la voie à l’explication ration
nelle d’une multitude de phénomènes naturels, à com
mencer par le mouvement des astres. Mais à l’époque de 
la jeunesse de Franklin, d’autres phénomènes aussi cou
rants que la chaleur ou l’électricité restaient mal compris. 
La nature de la chaleur était encore bien mystérieuse. La 
plupart des physiciens, y compris notre héros lui‑même, 

1 Isaac Newton, The Principia. A new Translation by I. Barnard 
Cohen and Anne Whitman, preceded by A Guide to Newton’s Principia 
by I. Bernard Cohen, Berkeley, University of California Press, 1999.
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la considéraient comme un fluide non pondéreux baptisé 
« calorique ». Il fallut attendre le milieu du siècle suivant, 
avec Julius Mayer et James Prescott Joule, pour découvrir 
l’équivalence de la chaleur et du travail et le principe de la 
conservation de l’énergie. La thermodynamique macros
copique put alors prendre son essor, en attendant que le 
lien avec la théorie atomique permette de l’établir sur les 
bases solides de la mécanique statistique. Au xviiie siècle 
donc, en matière de chaleur, on patauge.

Les choses bougeront plus vite dans le domaine de 
l’électricité ; l’observation de phénomènes très simples 
comme le frottement ou les décharges de contact l’avait 
fait connaître dès l’Antiquité ; et, au début de la révolution 
scientifique, on la regardait elle aussi comme une sorte 
de fluide, en latin effluvium. Au début du xviiie, on 
connaissait les deux sortes d’électricité, qualifiées de 
« vitreuse » et de « résineuse », et l’abbé Nollet (1700‑1770), 
précepteur de la famille royale et professeur à l’université 
de Paris, avait proposé, à la suite de Charles‑François Du 
Fay, administrateur du jardin royal des Plantes, une théorie 
postulant l’existence non pas d’un, mais de deux fluides1. 
Franklin, dont la curiosité était une caractéristique fon
damentale, commença à s’intéresser à l’électricité en 
1743, à l’occasion d’une visite à Boston. Il demanda à un 
ami londonien, Peter Collinson, de lui livrer du matériel 
pour conduire ses propres expérimentations. Il devait lui 
en rendre compte dans une série de lettres. Insistons sur le 
fait qu’à l’époque l’expérimentation était un passe‑temps 

1 L’abbé Nollet est notamment l’auteur de célèbres Leçons de 
physique expérimentale rééditées à de nombreuses reprises, qui 
donnent une bonne idée des connaissances de son époque. Voir aussi 
la notice de John L. Heilbron qui lui est consacrée dans le Dictionary 
of Scientific Biography, vol. 10, p. 145‑198.
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de « philosophe » plus qu’un métier. Ces lettres furent 
assemblées et publiées à Londres en 1751 par leur desti
nataire. L’ouvrage fut intitulé Experiments and Observa­
tions on Electricity, made at Philadelphia in America. Un 
quart de siècle après, ce livre avait déjà connu dix édi
tions, en anglais, italien, allemand et français. C’est lui 
qui rendit son auteur aussi célèbre et le fit notamment 
élire à la Royal Society de Londres et à l’Académie des 
sciences de Paris, laquelle, je le rappelle au passage, avait 
été fondée en 1666.

Sans entrer dans les détails, je me bornerai à deux 
points concernant le contenu des fameuses lettres1. Le pre
mier est l’affirmation de l’existence d’un fluide unique, 
constitué de « particules extrêmement subtiles ». Un corps 
possédant un excès de ce fluide est dit chargé positive
ment. De même, un corps est dit chargé négativement 
s’il y a, au contraire, un manque de fluide. L’électricité, 
pour Franklin, n’est ni créée ni détruite, mais seulement 
transférée. Il postule qu’elle exerce un effet répulsif sur 
elle‑même, mais attire la matière qui la contient. Pour 
expliquer qualitativement les phénomènes connus, il 
manquait un maillon fourni en 1759 par Franz Ulrich 
Theodosius Æpinus, directeur de l’observatoire astrono
mique de Saint‑Pétersbourg. Æpinus compléta les hypo
thèses de Franklin en supposant qu’en l’absence d’une 
quantité compensatrice d’électricité, la matière ordinaire 
se repoussait. Quiconque possède quelques connais
sances minimales en physique reconnaîtra que nous ne 
sommes pas très loin de la vision moderne, électronique, 
de l’électricité, avec cette particularité purement formelle 

1 Voir la notice de I. Bernard Cohen consacrée à Benjamin 
Franklin dans le Dictionary of Scientific Biography, vol. 5, p. 129‑139.
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qu’à cause de Franklin on continue aujourd’hui de consi
dérer comme « négative » la charge élémentaire qu’on 
considérerait sûrement comme « positive » si l’on repar
tait de zéro ! Il n’en reste pas moins que, vue a posteriori, la 
théorie des deux fluides, défendue par Du Fay et par 
l’abbé Nollet, est aussi bonne que celle de Franklin, et ce 
jugement de valeur s’est confirmé depuis que l’on a 
reconnu l’existence des positrons, identiques à l’électron 
au signe de la charge près. En d’autres termes, la contri
bution de Franklin, aussi éclairante et donc utile qu’elle 
fût, n’eut aucun caractère décisif. Pareille situation n’est 
pas rare dans l’histoire des sciences, et la gloire qui 
s’attache à un nom résulte toujours d’un phénomène 
social complexe. J’ajouterai pour mémoire qu’il fallut 
attendre les expériences de l’officier du génie Charles de 
Coulomb entre 1784 et 1789, complétées par celles de 
l’Italien Volta, pour arriver à une formulation quantita
tive réellement décisive des lois d’attraction et de répul
sion des charges électriques, le véritable point de départ 
de l’électromagnétisme moderne. Ces travaux devaient 
conduire en 1864 aux fameuses équations de James Clerk 
Maxwell, certainement le plus grand des physiciens entre 
Newton et Einstein, avec cette synthèse triomphale entre 
l’électromagnétisme et l’optique. Incidemment, rappe
lons que, jusqu’à la découverte des phénomènes sub
atomiques, à la fin du xixe siècle, on ne connaissait que 
deux des quatre forces fondamentales de la nature : la 
gravitation et l’interaction électromagnétique.

Le second point concernant les lettres à Collinson se 
rapporte à l’électricité atmosphérique1. Ce qui en effet 

1 Dans ce qui suit, j’emprunte à L’Histoire de la physique de 
Johann Christian Poggendorff, publiée en 1883 et rééditée par 
Jacques Gabay en 1993, p. 522 et suiv.
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rendit Franklin célèbre fut moins son œuvre expérimen
tale et théorique que l’invention du paratonnerre, consé
quence de l’opinion que l’éclair n’était autre chose qu’une 
étincelle électrique d’une grande puissance. Dans la 
deuxième lettre, il décrit « l’étonnant effet des corps poin
tus tant pour tirer que pour pousser le feu électrique ». 
Dans la quatrième lettre et une partie de la cinquième 
(datée du 29 juillet 1750), il développe l’analogie entre 
le tonnerre et l’électricité des machines. Si l’on peut dire, 
l’idée était dans l’air. Tous les historiens des sciences 
sont d’accord sur ce point. L’avantage de notre héros 
sur les autres, dans ce domaine, est d’avoir proposé une 
expérience à même de vérifier son hypothèse. Le projet 
s’en trouve exposé dans le supplément de la cinquième 
lettre. Il s’agissait de placer une guérite sur une haute 
tour, avec un tabouret isolant au milieu, et de faire partir 
de ce tabouret une tige de fer pointue s’élevant de trente 
pieds dans l’atmosphère. En fait, ce furent des Français, 
Dalibard et Delor, qui furent les premiers à exécuter ce 
projet, en mai 1752. Le mois suivant, sans connaître les 
travaux de Dalibard et Delor, Franklin confirma son 
hypothèse en utilisant ce que l’on a appelé le cerf‑volant 
électrique. Ce dispositif consistait en un grand morceau 
de soie tendue sur des bâtons en croix, avec une pointe de 
fer reliée à une ficelle de chanvre conductrice, au bout de 
laquelle était attachée une clé, isolée de la main par des 
fils de soie. Aidé de son seul fils, il lança son cerf‑volant 
pendant le passage de quelques nuages orageux, et eut 
la joie de tirer des étincelles de la clé. Cette expérience 
célèbre est devenue une véritable image d’Épinal, restée 
gravée dans les esprits en tant que telle. Bien d’autres 
expériences confirmèrent abondamment l’hypothèse. 
Franklin en conclut que l’on pourrait détourner les effets 
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dangereux de la foudre en élevant au‑dessus des édifices 
des tiges de fer que l’on mettrait en communication avec 
le sol. En septembre 1753, dans une treizième lettre, il 
expose en détail pourquoi de pareilles tiges protégeraient 
contre les effets de la foudre. Le tonnerre, écrit‑il, ne fait 
explosion que lorsque les corps conducteurs reçoivent 
l’électricité plus vite qu’ils ne peuvent la transmettre, 
c’est‑à‑dire quand ils sont séparés ou divisés, quand ils 
sont trop petits ou trop mauvais conducteurs. Par consé
quent, poursuit‑il, des tiges métalliques non interrom
pues et d’une épaisseur suffisante, ou bien empêcheraient 
entièrement l’explosion de se produire, ou bien si elle se 
produisait entre la pointe et les nuages, conduiraient la 
foudre jusqu’au point où mène la tige. L’utilité des para
tonnerres frappa l’esprit pratique des Américains, qui en 
tirèrent aussitôt parti. L’appareil se répandit aussi très 
rapidement en Europe – moins vite en France à cause de 
la hargne de l’abbé Nollet.

On pourrait débattre longuement de l’importance 
réelle des travaux de Franklin et de leur originalité par 
rapport à ce qui se faisait à l’époque. Sur ce point égale
ment, il n’y a rien que de très habituel. Aujourd’hui 
encore, certains attribuent la paternité de la théorie de 
la relativité restreinte au Néerlandais Hendrich Anton 
Lorentz ou au Français Henri Poincaré. En fait, des 
quatre grandes découvertes d’Einstein (la relativité res
treinte, l’explication du mouvement brownien, celle de 
l’effet photoélectrique et la relativité générale), seule la 
quatrième était radicalement détachée de l’air du temps. 
En science comme ailleurs, la célébrité tient à un en
semble de facteurs dont l’interprétation complète relève 
de la psychologie et de la sociologie. La gloire d’Einstein 
lui‑même ne saurait s’expliquer par la formule d’apparence 
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très simple, E = mc², ou a fortiori par d’autres équations 
infiniment plus ésotériques. Le tempérament du grand 
homme, son histoire, ses combats politiques, son appa
rence physique même sont entrés en résonance avec les 
sensibilités de son temps. À toutes les époques, les noms 
de bien des savants ou des penseurs éminents peuvent res
ter largement inconnus du grand public, voire des publics 
cultivés. Le cas d’un Louis Pasteur ou celui d’un Albert 
Einstein sont bien rares. Pour un Werner Heisenberg, 
dont les « relations d’incertitudes » ont frappé l’imagination 
des esprits les plus étrangers aux mathématiques, ou 
pour un Kurt Gödel, dont on commente les « théorèmes 
d’incomplétude » jusque dans les dîners en ville, combien 
de génies comme Richard Feynman (1918‑1988) restent-
ils largement inconnus ? Et encore ai‑je à dessein cité l’un 
des plus grands théoriciens du xxe siècle dont le nom 
reste au moins familier à la plupart des étudiants en 
physique, car il fut aussi un immense professeur et l’auteur 
d’un manuel toujours lu et révéré. En ce qui concerne 
Franklin, je ne pense pas qu’il eût atteint la gloire s’il 
n’avait vécu en ce moment fondateur des États‑Unis, où 
l’émergence du Nouveau Monde appelait des idoles. 
Aujourd’hui encore, un auteur comme le prix Nobel 
américain Steven Weinberg se croit obligé de présenter 
les contributions de son illustre prédécesseur d’une façon 
excessivement flatteuse1.

En définitive, je crois que, pour apprécier le plus jus
tement l’homme que fut Benjamin Franklin, il faut 
chercher à comprendre sa personnalité dont Edmund 
Morgan, entre autres, a bien rendu la très exceptionnelle 

1 Steven Weinberg, The Discovery of Subatomic Particles, Cambridg, 
Cambridge University Press, 2e éd. 2003.
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richesse1. Un homme ne traverse pas la vie avec autant 
de réalisations dans des domaines aussi divers, s’il est 
dépourvu de volonté, de courage et d’un haut degré 
de discipline personnelle. Ces qualités, que Benjamin 
Franklin cultiva dès son plus jeune âge, ont leurs revers. 
Ainsi notre héros ne fut‑il sans doute pas le mari ou le 
père parfaits conforme à l’idéal américain, et d’ailleurs ses 
biographes sont plutôt discrets sur sa vie privée. Toujours 
est‑il que, doué comme il l’était, il fit très vite preuve des 
talents d’un véritable entrepreneur. Plus tard, dans ses 
activités de négociateur, il dut surmonter bien des obs
tacles, et il serait naïf de s’en tenir à l’image du vieux sage, 
bonhomme et souriant, qui parvient à ses fins parce que 
tout le monde s’incline devant lui avec respect. Il fut un 
sage, mais un sage pugnace. Sa curiosité est sa première 
qualité. À chaque instant de sa vie ou presque, Franklin 
n’a cessé de saisir toutes les occasions possibles pour 
interroger la nature. Ainsi ne pouvait‑il pas boire une 
tasse de thé sans se demander pourquoi les feuilles se dis
posaient dans telle configuration plutôt que dans telle 
autre. Pourquoi une goutte d’huile restait‑elle compacte 
sur un morceau de verre, et s’étalait‑elle jusqu’à former 
un très mince film iridescent sur la surface de l’eau ?… 
Sa curiosité le conduisit à enrichir la connaissance du 
Gulf Stream à l’occasion de ses traversées transatlan
tiques. Passionné par les mouvements de l’eau, il l’était 
aussi par ceux de l’air et de l’atmosphère, ce qui l’amena 

1 Edmund S. Morgan, Benjamin Franklin, New Haven, Conn., 
Yale University Press, 2002. Voir également Gordon S. Wood, The 
Americanization…, op. cit. ; J.A. Leo Lemay, The Life of Benjamin 
Franklin: Journalist 1706/1930, vol. 2, Philadelphie, Pa., University of 
Pennsylvania, 2005. On peut également citer, en français, l’ouvrage 
synthétique de Claude Fohlen, Benjamin Franklin, l’Américain des 
lumières, Paris, Payot, 2000.
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à formuler des hypothèses novatrices sur les phénomènes 
météorologiques. Franklin était né observateur et expéri
mentateur, beaucoup plus que théoricien. Quitte à 
recourir à une distinction certes courante mais ambiguë, 
je dirais qu’il était un esprit beaucoup plus concret 
qu’abstrait, et un pragmatique bien plus qu’un intellec
tuel, en tout cas étranger à l’esprit de système et aussi peu 
idéologue que possible. Il se servait merveilleusement de 
ses yeux pour regarder, de ses oreilles pour écouter. En cela, 
certains physiciens rejoignent artistes, peintres, sculpteurs 
ou écrivains. De fait, il utilisait aussi ses dons d’observation 
pour connaître, outre les choses, également les hommes. 
Une des clés de la réussite de Franklin fut certainement sa 
connaissance des hommes, fondée sur un intérêt réel à les 
pratiquer (« Je crois que j’aime la compagnie », disait‑il), 
intérêt réel qui distingue si bien les maîtres de l’action des 
intellectuels « purs », intéressés par la théorie de l’humain 
plus que par l’humain. Bon connaisseur des hommes, un 
peu caméléon, il s’appliquait à rechercher de bons com
promis plutôt qu’à imposer ses préférences. Les gens 
aimaient Franklin parce qu’il les aimait.

Il excellait aussi dans l’art de se servir de ses mains 
pour bricoler et pour fabriquer – ou faire fabriquer – des 
appareils. Ainsi son intérêt pour la circulation de l’air se 
concrétisa‑t‑il par la mise au point d’un poêle (Franklin 
Stove) dont les performances ont permis d’améliorer gran
dement le chauffage domestique. Il fut aussi l’inventeur 
des lunettes bifocales. Le terme « inventeur », dans son 
acception la plus populaire, lui convient merveilleuse
ment bien. Un peu comme Léonard de Vinci, il imagi
nait des techniques futuristes, par exemple pour accroître 
l’efficacité de la navigation. Je ne tenterai nullement 
d’énumérer et de commenter toutes ses trouvailles. Il est 
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important de souligner avant tout son immense et telle
ment sympathique curiosité pour la nature et pour les 
hommes, qui l’a accompagné toute sa vie, même si, à par
tir des années 1850, il a abandonné les expériences scien
tifiques pour se concentrer sur le service public. J’emploie 
ici l’expression « service public » non pas dans son sens 
français actuel, qui se rapporte à l’État, mais dans son sens 
anglo‑saxon de toujours – ancré aussi dans une concep
tion de la fiscalité – qui fait référence à l’intérêt général, 
lequel est porté essentiellement non pas par les organes du 
gouvernement, mais par les citoyens eux‑mêmes et les 
associations qu’ils créent.

Nous touchons à un trait essentiel de la personnalité 
de Benjamin Franklin. Très tôt il fit fortune, mais il ne 
fut jamais un homme d’argent. Il toucha à la science, 
mais la considéra surtout comme une « amusante philo
sophie », finalement secondaire par rapport au service 
immédiat de l’intérêt général. Il refusa toujours de breve
ter ses inventions, comme le paratonnerre, qui auraient 
pu lui rapporter des rentes colossales. Dans toutes ses 
entreprises, il a d’abord voulu être directement utile à son 
prochain. Lorsqu’en 1748, à l’âge de quarante‑deux ans, 
il décida de se retirer de la vie des affaires pour se consa
crer à la vie publique, sa mère lui en fit le reproche. On a 
conservé une lettre qu’il lui adressa deux ans plus tard, où 
il écrit qu’après sa mort « je préférerais que l’on dise “il a 
mené une vie utile” plutôt que “il est mort riche” ». Le 
Poor Richard Almanach qu’il publia chaque année, de 
1733 à 1758, est bourré d’aphorismes et de remarques 
sur la question de l’argent. Ainsi le Bonhomme Richard 
note‑t‑il que « Content and Riches seldom meet together ». 
Nous dirions : l’argent ne fait pas le bonheur. Franklin était 
frappé par « le point faible de l’Humanité, [qui consiste] 
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en la poursuite sans fin de la richesse ». On lit encore 
ceci dans l’almanach : « Si vos richesses sont vôtres, pour
quoi ne les emportez‑vous pas dans l’autre monde ? », car 
« le seul avantage qu’il y ait à avoir de l’argent, c’est de 
l’utiliser ». Dans une lettre à un ami, Franklin note : « Ce 
que nous avons en plus de ce que nous pouvons utiliser 
n’est pas à nous à proprement parler, quoique nous le 
possédions. » Cette pensée va manifestement très loin. 
C’est également en 1750 qu’il exprime clairement l’idée 
qu’il est plus important de se consacrer au service public 
qu’à la science. Mais il ne se prend pas pour un sur
homme. Il note aussi, avec une lucidité non dépourvue 
d’ingénuité, qu’il n’est pas insensible aux louanges et que 
ceux qui prétendent l’être sont des hypocrites. À vrai 
dire, il fut un maître dans l’art de l’autopromotion1 !

On voit donc que Benjamin Franklin a des idées très 
claires de sa mission sur la terre. Encore enfant, cepen
dant, il prit ses distances avec les Églises. Pour cet homme 
qui voulait penser par lui‑même, la prédestination n’avait 
aucun sens, non plus que le péché originel. Typiques de lui 
sont des phrases telles que : « Il est possible que certaines 
actions soient mauvaises parce que la Bible les a interdites, 
ou bonnes parce que la Bible les a recommandées, 
et pourtant il est probable que ces actions ont été 
interdites, parce qu’elles sont mauvaises pour nous, ou 
recommandées, parce qu’elles étaient avantageuses pour 

1 « Mais Franklin n’a jamais fait le choix de se présenter comme 
un de ces héros dont on fait des statues en marbre, et ses vanités 
étaient manifestes. Il était passé maître dans l’art de faire sa propre 
réclame, il veillait sans cesse à faire parler de lui dans les journaux, 
en particulier dans ceux qu’il publiait lui‑même, et il était en partie 
l’inventeur de la célébrité dont il jouissait de son vivant. » Christophe 
Collier et James Lincoln Collier, Decision in Philadelphia, New York, 
Ballantine Books, 1986, p. 107.
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nous. » Ou bien : « Le péché n’est pas nuisible parce qu’il 
est interdit, mais il est interdit parce qu’il est nuisible… 
De même nul devoir n’est avantageux parce qu’il est 
recommandé, mais il est recommandé parce qu’il est 
avantageux. » Ou encore : « La moralité ou la vertu est la 
fin, la foi n’est qu’un moyen en vue de cette fin ; et si 
nous parvenons à cette fin, peu importe les moyens que 
nous aurons employés. » Du point de vue religieux, 
Franklin fut donc un libre‑penseur et un déiste qui pou
vait certainement faire sienne la formule de Voltaire : 
« L’univers m’embarrasse, et je ne puis songer que cette 
horloge existe, et n’ait point d’horloger. » Son activité 
dans la franc‑maçonnerie correspond à cette philosophie. 
Cet observateur‑admirateur de la nature ne pouvait être 
que tolérant. Il détestait d’ailleurs les querelles publiques 
et était meilleur causeur qu’orateur. Tout cela va 
ensemble. Son ouverture vis‑à‑vis des questions reli
gieuses a certainement facilité son insertion dans la 
bonne société française, comme elle lui a nui auprès des 
puritains américains, très puissants.

Pour mieux connaître Franklin, il faut se reporter à la 
liste des treize vertus qu’il présente dans la seconde partie 
de son autobiographie, liste dont il a effectivement essayé 
de s’inspirer pour la conduite de sa propre vie. La voici :

La Tempérance : Ne mange pas tout ton saoul ; ne 
bois pas jusqu’au débordement.

Le Silence : Limite‑toi aux paroles pouvant être béné
fiques pour les autres ou pour toi ; évite les conversations 
inutiles.

L’Ordre : Accorde une place à toute chose ; accorde 
du temps à chaque aspect de ton travail.

La Résolution : Fais ce que dois ; accomplis sans faillir 
tout ce que tu décides d’accomplir.
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La Frugalité : Ne dépense que ce qui profitera aux 
autres ou à toi ; ne gaspille rien.

L’Industrie : Ne perds pas de temps ; sois toujours 
occupé à quelque chose d’utile ; laisse tomber toute acti
vité inutile.

La Sincérité : Ne trompe ni ne blesse personne ; sois 
innocent et juste, et qu’il en soit de même de tes propos.

La Justice : Ne fais de mal à personne par tes gestes 
ou en omettant de faire le bien que tu dois.

La Modération : Évite les extrêmes ; abstiens‑toi de 
tout ressentiment, même si tu le crois justifié.

La Propreté : Ne tolère aucune malpropreté du corps, 
des vêtements ou du logis.

La Tranquillité : Ne te laisse pas perturber par des riens, 
ni par les accidents, qu’ils soient courants ou inévitables.

La Chasteté : Ne t’adonne aux choses de la chair que 
pour la santé ou la reproduction, jamais par ennui, faiblesse 
ou pour nuire à la paix ou la réputation de quiconque.

L’Humilité : Imite Jésus et Socrate.
Edmund Morgan remarque qu’au moins neuf de ces 

« vertus » ne sont pas directement liées à la morale. Il 
s’agit de la tempérance, du silence, de l’ordre, de la réso
lution, de la frugalité, de l’industrie, de la modération, 
de la propreté et de la tranquillité. Les quatre autres, 
c’est‑à‑dire la sincérité, la justice, la chasteté et l’humilité, 
concernent bien directement les relations avec les autres, 
mais la conception que Franklin développe de la chas
teté ne coïncide manifestement pas avec les exigences 
habituelles de la morale. Ce qui saute surtout aux yeux, 
c’est l’absence dans cette liste de toute référence directe 
à la charité ou à l’amour, alors que, selon Morgan et 
d’autres biographes, la charité ou l’amour était le grand 
principe de vie de Franklin. On sait que pour les chrétiens, 
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en principe, la charité ou l’amour est l’exigence suprême, 
sans laquelle la Foi perd son sens. Nul n’a mieux exprimé 
cela que saint Paul, dans le sublime chapitre 13 de la 
Première Épître aux Corinthiens : des trois vertus théolo
gales, la foi, l’espérance et l’amour, l’amour est la plus 
grande. Notons cependant, chez Franklin, la présence au 
moins implicite des quatre vertus cardinales : le courage 
est présent, ne serait‑ce qu’à travers la résolution ; la jus
tice et la tempérance (du moins en ce qui concerne le 
manger et le boire) sont explicitement mentionnées, et on 
peut voir dans la prudence un corollaire de la modération. 
Pour répondre à son propre étonnement, Morgan avance 
l’explication suivante : les chrétiens, dit‑il, prétendent 
mettre l’amour au sommet de leur échelle des vertus, mais 
il est hélas bien rare qu’ils le pratiquent, et en tout cas sur 
ce plan ils ne sont pas meilleurs que les autres ; en consé
quence, et conformément à son attitude générale par 
rapport à la religion, Franklin se serait attaché à pratiquer 
la charité ou l’amour dans sa vie, tout en évitant d’en 
faire cas. Je suis personnellement sensible à cette interpré
tation ; et aujourd’hui comme en d’autres époques, cha
cun peut hélas constater qu’il n’y a pas de corrélation 
manifeste entre la pratique de la charité et celle de la reli
gion. Sur ce point, Franklin a certainement des disciples 
qui l’ignorent. Modestement, l’inventeur du para
tonnerre prétendait simplement être utile, un critère 
explicitement présent dans sa sixième vertu (l’industrie, 
l’application au travail) et implicitement dans beaucoup 
d’autres. Quant aux neuf vertus que Morgan considère 
comme au mieux indirectement reliées à la morale, on 
objectera qu’à l’instar de toutes les règles – y compris, 
bien sûr, celles des ordres monastiques –, elles peuvent 
être comprises comme des conditions éprouvées dans 
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une pratique pour parvenir aux vertus supérieures 
comme la charité ou l’amour.

Tel fut l’homme qui impressionna tant Paris, au matin 
du Nouveau Monde et au soir de l’Ancien Régime. Ayant 
quitté la France, ses admiratrices et ses admirateurs, le 
vieillard s’en retourna vivre entre ses compatriotes le 
reste de son âge. Il consacra les cinq dernières années de 
sa vie à travailler comme par le passé. Non sans amer
tume. Sa popularité était à son zénith, mais on lui repro
chait d’avoir passé trop de temps dans un pays papiste et 
monarchiste. Les Insurgents avaient minoré les effets de 
l’alliance avec la France, conclue plus par nécessité 
que par inclination. Adams et Jay, en pleine ascension, 
s’étaient répandus en médisant sur ses mœurs et ses fré
quentations dans un pays dont on soulignait la légèreté 
et la corruption. Les tenants du puritanisme étaient 
confortés dans leurs clichés par l’exemple de François 
de Moustier, le nouveau ministre de France, un veuf qui 
n’avait pas hésité à vivre en concubinage avec sa belle‑sœur 
et à partir aux États‑Unis en sa compagnie. Benjamin 
Franklin n’appartenait pas à l’élite qui gouvernait le pays. 
Ses origines très modestes, ses goûts, ses relations, la trahi
son de son fils naturel demeuré loyaliste, tout séparait cet 
autodidacte des aristocrates du Nord comme des planteurs 
du Sud désormais aux commandes. Ne dramatisons cepen
dant pas trop. L’octogénaire en mauvaise santé fut tout de 
même élu dès son retour au Second Congrès continental. 
Il fut, pendant trois ans, le gouverneur de son État, une 
fonction honorifique. Il fut l’un des huit délégués de la 
Pennsylvanie à la Convention de Philadelphie qui se réu
nit en mai 1787 pour élaborer la Constitution dont la 
présidence fut dévolue à Washington. Il assista régulière
ment en voisin aux sessions. Les délibérations étaient 
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secrètes, mais le journal de Madison nous apporte des 
enseignements précieux. Le rôle de Franklin fut mineur, 
mais il intervint utilement dans plusieurs débats essen
tiels. Il était, dans le domaine législatif, favorable au mono
caméralisme, comme en Pennsylvanie. Il se rallia pourtant 
au bicaméralisme en proposant que le Sénat soit la 
Chambre des États et la Chambre des représentants celle 
du peuple. Partisan de la création d’un exécutif, il le 
voulait limité. Ce fédéraliste modéré s’opposait à l’octroi 
du droit de veto au président ainsi qu’à la non‑limitation 
de son mandat. En définitive, la Constitution des 
États‑Unis ne correspondait pas à son idéal – plus proche 
de la Constitution de la Pennsylvanie –, mais cet homme 
de compromis prit clairement parti pour sa ratification, 
à laquelle il contribua significativement en raison de 
son immense prestige. Le 17 septembre 1787, jour de la 
signature par la Convention, trop faible pour prendre la 
parole, il distribua des remarques imprimées commen
çant ainsi : « J’approuve cette Constitution, malgré tous 
ses défauts » et s’achevant par ces mots : « Ainsi donc, je 
donne mon assentiment, à cette Constitution, parce que 
je n’en attends pas de meilleure et parce que je ne suis pas 
sûr que celle‑ci ne soit pas la meilleure possible. » Franklin 
aura été signataire des quatre documents fondateurs des 
États‑Unis : la Déclaration d’indépendance de 1776, que 
Jefferson avait rédigée, mais qu’il contribua à rendre 
encore plus percutante ; les traités de 1778 avec la France 
et de 1783 avec l’Angleterre dont il fut l’un des princi
paux négociateurs ; la Constitution de 1787, enfin, qu’il 
influença marginalement mais aida à faire ratifier.

Dans les dernières années de sa vie, au terme d’un 
long processus, le grand homme prit position contre 
l’esclavage. Ainsi s’était‑il enthousiasmé à Londres pour 
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l’instruction des Noirs ; il avait, en France, longuement 
conversé avec Condorcet, auteur en 1777 de Réflexions 
sur l’esclavage des Nègres. En 1787, il prit la présidence de 
la Pennsylvania Abolition Society, soutenu par les 
Quakers. Il renonça cependant à présenter une pétition 
en ce sens à la Convention, craignant la réaction des États 
esclavagistes du Sud. Pragmatique comme il l’avait tou
jours été, il savait que chaque chose a son moment et que 
le moment de l’abolition n’était pas venu1.

Benjamin Franklin est mort le 17 avril 1790 et le Paris 
révolutionnaire n’apprit la nouvelle que près de deux mois 
plus tard. Déjà magnifié de son vivant, son nom connaî
tra en France une immense et durable apothéose après sa 
mort, un destin qu’aucun de ses compatriotes n’appro
chera jamais. Entre 1815 et 1850, à Paris comme en 
province, se développera une véritable « franklinomanie », 
à la fois élitiste et populaire. Auguste Comte ira jusqu’à 
parler de lui comme d’un Socrate moderne. En 1906, à 
l’occasion du bicentenaire de sa naissance, une statue fut 
érigée place du Trocadéro portant cette inscription de 
Mirabeau : « Ce génie qui affranchit l’Amérique et versa 
sur l’Europe des torrents de lumière ! Le Sage que deux 
mondes réclament. »

Devrais‑je pour conclure m’abandonner à la gran
diloquence et m’appuyer sur la vie, réelle ou mythique, 

1 Il convient cependant d’interpréter avec prudence la position de 
Benjamin Franklin sur l’abolition. Selon Christophe Collier et James 
Lincoln Collier, « s’il était hostile à l’importation des Noirs, c’était 
pour la simple raison qu’il craignait qu’ils “n’assombrissent” les “êtres 
supérieurs”, notamment les “adorables Blancs et Peaux‑Rouges”. 
C’était l’attitude des nordistes par excellence : l’esclavage était sans 
aucun doute immoral et répréhensible ; mais, qu’ils soient libres ou 
esclaves, les Africains n’étaient pas les bienvenus, et l’objectif ultime 
de la plupart des nordistes était de purger complètement la société 
de leur présence » (ibid., p. 188)
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de Franklin pour entonner un hymne aux relations franco-
américaines ? J’ai trop pratiqué et étudié ces relations, 
depuis plus de trente ans, pour succomber à pareille tenta
tion. J’ai pris trop d’intérêt à découvrir la personnalité que 
nous célébrons aujourd’hui pour vous proposer une chute 
aussi contraire à son tempérament et, si vous me permet
tez de le dire, au mien. Les relations franco‑américaines 
ont toujours été difficiles, parfois même très difficiles, 
mais avec un fond jamais démenti d’admiration, d’atti
rance et bien souvent de charme réciproque. Comme tout 
ce qui est de l’ordre de l’humain, un tel fond ne peut 
se perpétuer qu’avec un flux soutenu d’hommes et de 
femmes qui en incarnent la substance. Au début du 
xxie siècle, l’Amérique et la France continuent d’avoir 
besoin l’une de l’autre. La politique internationale a ses 
lois, qui sont dures, ce qu’un Franklin savait mieux que 
quiconque. Mais il y a la sympathie qui se cultive. Cela 
également il le savait, et il le pratiquait. Et il y a aussi la 
sagesse, si universellement nécessaire et en même temps si 
rare, et si littéralement vitale dans les moments de folie. 
Benjamin Franklin était bien « le Sage que deux mondes 
réclament ». Où est celui qu’aujourd’hui nous réclamons ?


