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Ben ja min Fran klin1

Ben ja min Fran klin est né à Bos ton, le 17 jan vier 1706. 
Lors que, soixante‑dix ans plus tard, en dé cembre 1776, 
il dé bar qua, man daté par le Con grès con ti nen tal (le seul 
or gane de gou ver ne ment com mun aux treize co lo nies 
de 1774 à 1788) pour ob te nir le sou tien de la France – 
six mois après la Dé cla ra tion d’indépendance amé ri caine 
à la quelle il avait con tri bué en don nant à Jef fer son des 
le çons de con ci sion dans l’écriture –, une ré pu ta tion 
inouïe le pré cé dait. Il était, se lon une for mule que cer‑
tains prê tent à Tur got et d’autres à d’Alembert, l’homme 
« qui avait ar ra ché la foudre au ciel et le sceptre aux 
ty rans » (Eri puit coelo ful men, scep trumque ty ran nis). 
Deux fois déjà (en 1767 et 1769), il était passé par Pa ris 
où il avait ren con tré des sa vants. L’Académie royale des 
sciences et l’Académie royale de mé de cine l’avaient élu 
en leur sein. En ce temps‑là, les scien ti fiques – comme 
on dit au jourd’hui – par ti ci paient aux Lu mières, du 
moins le pen sait‑on. « La phi lo so phie na tu relle » – ainsi 
ap pe lait‑on alors la phy sique – amu sait les mi lieux dis‑
tin gués. Elle se prê tait en ef fet à des ex pé riences spec ta‑
cu laires, no tam ment dans le do maine de l’électrostatique, 

1 Conférence prononcée le 6 janvier 2006 à France‑Amériques 
en ouverture des célébrations du tricentenaire de la naissance de 
Benjamin Franklin.
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en pleine ef fer ves cence. Pour les en cy clo pé distes, elle 
an non çait sur tout les pro grès de la ci vi li sa tion. Au réolé de 
la gloire d’avoir le pre mier réussi à ex pli quer les puis sants 
phé no mènes élec triques à l’œuvre dans l’atmosphère ter‑
restre et sur tout d’en avoir tiré une in ven tion in fi ni ment 
utile dans la vie des hommes, Fran klin était re gardé 
comme un bien fai teur de l’humanité. On sa vait aussi 
qu’il pro ve nait d’une fa mille nom breuse et mo deste, qu’il 
avait fait for tune dans l’imprimerie et dans l’édition – il 
pu bliait no tam ment un al ma nach cé lèbre –, qu’il avait 
con tri bué de ma nière dé ci sive à do ter Phi la del phie de la 
plu part de ses ins ti tu tions d’intérêt gé né ral. Phi la del phie, 
ca pi tale de la Penn syl va nie, la co lo nie fon dée en 1682 par 
Wil liam Penn pour la com mu nauté des Qua kers, n’avait 
qu’une tren taine de mil liers d’habitants lors que Ben ja min, 
âgé de dix‑sept ans, s’était jeté dans l’aventure. Sans doute 
vou lait‑on ou blier le pre mier pro jet de Cons ti tu tion qu’il 
avait déjà éla boré en 1754 (le se cond pré cé dant de peu 
son ar ri vée en France). Cette an née‑là, il avait écrit : 
« J’aimerais es pé rer que, grâce à une telle union, le peuple 
de Grande‑Bretagne et ce lui des co lo nies ap pren draient 
à se con si dé rer, non pas comme ap par te nant à des com‑
mu nau tés dif fé rentes, avec des in té rêts dif fé rents, mais 
comme une seule com mu nauté avec les mêmes in té rêts, 
ce qui, j’imagine, de vrait con tri buer à ren for cer le tout et 
à di mi nuer beau coup le dan ger d’une fu ture sé pa ra tion. » 
Car ce pro jet d’union, avorté et déjà loin tain, avait été 
conçu pour chas ser les Fran çais de la val lée de l’Ohio, 
la quelle re liait le Ca nada à la Loui siane. Mais la lutte dans 
les co lo nies s’était sol dée par le traité de Pa ris (1763) et par 
l’abandon des am bi tions de la France dans cette par tie du 
monde. Treize an nées s’étaient écou lées de puis la con clu‑
sion de ce traité, et les cir cons tances avaient changé.
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On sa vait, bien sûr, que l’inventeur du pa ra ton nerre 
avait ef fec tué deux longs sé jours en Grande‑Bretagne, 
outre ce lui qu’il y avait fait à l’âge de dix‑huit ans, à 
l’époque de son en vol. Pen dant cinq ans (1757‑1762), il 
avait d’abord servi comme agent de l’Assemblée de 
Pennsylvanie, qui lui avait con fié la mis sion de trou ver 
une so lu tion aux con flits entre la po pu la tion et les pro‑
prié taires de la co lo nie. Puis, pen dant plus de onze ans 
(1764‑1775), Fran klin était de venu l’ambassadeur de 
fait, non seu le ment de la Pennsylvanie, mais aussi du 
Mas sa chu setts, du New Jer sey et de la Géor gie. Pro gres‑
si ve ment, son man dat s’était étendu à la ques tion beau‑
coup plus large du droit de la mé tro pole de le ver des 
im pôts sur les su jets d’outre‑mer, la ques tion qui de vait 
mettre le feu aux poudres. C’est au cours de ce se cond 
sé jour que notre hé ros, long temps un grand ad mi ra teur 
de la Grande‑Bretagne et de son em pire, avait fini par 
épou ser la cause de l’indépendance1. Les cir cons tances 
avaient ef fec ti ve ment changé.

Toutes les con di tions étaient donc réu nies pour que 
cet homme qui in car nait dé sor mais à la fois l’esprit des 
Lu mières et l’aversion pour les Britanniques fût ac cueilli 
par la bonne so ciété pa ri sienne avec des égards ex cep‑
tion nels si non uniques. Grâce aussi à son re mar quable 
sa voir‑faire, à sa sim pli cité (il se pré sen tait mo des te ment 
vêtu, sans per ruque, sans par fums et sans den telles), 
grâce à son charme, Ben ja min Fran klin de vait être adulé 
par les grandes fa milles, les Choi seul et les Mont mo rency, 
les Bro glie et les La Ro che fou cauld. Com ment ima gi ner 

1 Dans les années 1760, Benjamin Franklin peut être considéré 
comme un impérialiste britannique. Son américanisation est donc 
précédée d’une anglicisation sincère. Voir Gordon S. Wood, The Ameri
ca nization of Benjamin Franklin, New York, Penguin Books, 2004.
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qu’il n’y fût pas sen sible, lui qui avait été né gligé par 
l’aristocratie bri tan nique ? La po pu la rité de ce vieux 
mon sieur au près des dames, en trée dans la lé  gende, a 
d’ailleurs beau coup fait ja ser chez les pu ri tains. À 
l’époque, comme au jourd’hui, un grand am bas sa deur 
de vait s’illustrer dans la bonne so ciété de son pays 
d’accueil, et, sur ce plan, le suc cès de l’enfant pro dige de 
Bos ton de meure in sur pas sable. Or fèvre dans l’utilisation 
po li tique des mon da ni tés, Fran klin maî tri sait plus gé né‑
ra le ment l’art de la com mu ni ca tion, qu’il avait poussé très 
loin avec ses pu bli ca tions à Phi la del phie. On a sou vent 
pré senté l’imprimerie qu’il avait ins tal lée dans sa ré si dence 
de Passy – à l’hôtel Va len ti nois – comme une dis trac‑
tion. En réa lité, il en fit un for mi dable ins tru ment de 
pro pa gande. Ce pen dant, vis‑à‑vis du pou voir, les choses 
étaient plus com pli quées. Il ins pi rait une grande aver sion 
à Louis XVI, qui au rait même of fert à la com tesse de 
Polignac un pot de chambre en por ce laine de Sèvres 
agré menté du por trait du « cher Doc teur ». Le roi pres sen‑
tait sans doute qu’au‑delà de l’indépendance des co lonies 
et de l’affaiblissement qui pou vait en ré sul ter pour la 
Grande‑Bretagne, l’image du Nou veau Monde pro je tée 
par le « cher Doc teur » pré fi gu rait la fin de l’absolutisme 
dans l’Ancien Monde. Son mi nistre des Af faires étran‑
gères, le comte de Vergennes, s’était net te ment pro noncé 
en fa veur du sou tien aux co lo nies in sur gées dès 1775. 
Mais entre une aide dis crète et dé tour née (comme la pra‑
ti quait Beau mar chais) et un en ga ge ment ou vert et subs‑
tan tiel de la mo nar chie aux cô tés des Amé ri cains, il y avait 
un gouffre. Certes, Vergennes et Fran klin, les deux per‑
son nages cen traux de la pièce, étaient com plices. Mais le 
pre mier ne pou vait rien sans l’accord du mo narque. Aux 
ré ti cences dont j’ai parlé s’ajoutait la dé sas treuse si tua tion 
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fi nan cière de la France. Quant au se cond, sa tâche était 
d’autant plus dé li cate que le sou tien dont il bé né fi ciait 
chez lui n’était pas sans faille. Il de vait com po ser avec ses 
col lègues, no tam ment John Adams et John Jay, très 
mé fiants à son égard comme à l’égard de la France. Pa reille 
si tua tion n’est pas rare en di plo ma tie. Bien sou vent en 
ma tière de né go cia tions, les dif fi cul tés vien nent au moins 
au tant de son propre camp que de la par tie ad verse.

Je me bor ne rai à rap pe ler suc cinc te ment quel ques‑uns 
des faits es sen tiels de ce mo ment fon da teur des États‑Unis, 
trans fi guré dans le ri tuel des re la tions franco‑amé ri‑
caines au quel le tri cen te naire que nous cé lé brons par ti‑
cipe. Le 17 oc tobre 1777, une ar mée an glaise, ve nant du 
Ca nada, ca pi tule à Sa ra toga. Ce suc cès fa vo rise la cause 
de l’indépendance et rend cou rage à ses par ti sans. Rien 
n’est plus ma gné tique qu’une vic toire, Fran klin sent que 
le mo ment est pro pice non seu le ment pour con clure un 
traité d’amitié et de com merce avec la France, comme le 
de man dait le Con grès, mais pour scel ler une vé ri table 
al liance. La France de vrait re non cer à toute pré ten‑
tion ter ri to riale en Amé rique et s’engager à sou te nir les 
États‑Unis jusqu’à une com plète in dé pen dance, les deux 
par ties se pro met tant de ne pas si gner de paix sé pa rée avec 
la Grande‑Bretagne. Grâce à l’obstination de Franklin, 
ces deux trai tés sont si gnés le 6 fé vrier 1778. Ce jour‑là, 
il re vêt sym bo li que ment le même cos tume râpé qu’il 
por tait lors de sa com pa ru tion de vant le Con seil privé, 
un épi sode hu mi liant qui avait mar qué, cinq an nées 
plus tôt, son der nier sé jour à Londres. Cela dit, il fau dra 
en core cinq ans pour en fi nir, pen dant les quels des noms 
de ve nus il lustres comme Ro cham beau ou Suf fren s’illus‑
trèrent pour la cause amé ri caine. Pen dant ce temps, 
l’aide fran çaise at tein dra le mon tant con si dé rable de 
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47 500 000 livres, pour l’essentiel grâce au ta lent de notre 
hé ros, le quel n’a ja mais hé sité à pra ti quer une subtile 
forme de chan tage pour ar ri ver à ses fins. Il ne fai sait là 
que se mon trer bon di plo mate. Alors que le Con grès 
ac cu sait le gou ver ne ment fran çais de la dre rie, voici ce 
qu’écrivait Fran klin à la suite d’un in ci dent entre un de ses 
col lègues et Vergennes : « C’est mon in ten tion, tant que 
je suis ici, de pro cu rer à mon pays tous les avan tages, en 
m’engageant à plaire à la cour ; et je sou haite em pê cher 
mes con ci toyens de dire quoi que ce soit qui puisse avoir 
un ef fet con traire et ré pandre une opi nion, qui cir cule 
déjà ici, que nous cher chons une dif fé rence dans le but 
de nous ré con ci lier avec l’Angleterre. » Je note au pas sage 
que les dettes con trac tées par les États‑Unis ne se ront que 
très par tiel le ment rem bour sées, comme ul té rieu re ment 
celles de la France aux mo ments les plus sombres de 
son his toire.

No nobs tant, l’Angleterre fi nit par se con vaincre 
qu’elle ne peut pas ga gner. Les trai tés de paix se ront 
si gnés à Pa ris et à Ver sailles dé but sep tembre 1783, après 
une di zaine de mois de né go cia tions dif fi ciles, au cours 
des quelles l’engagement amé ri cain de ne pas con clure de 
paix sé pa rée sera mis à rude épreuve. Fran klin sera un 
ac teur es sen tiel.

Le « sage de Passy », comme on se mit à l’appeler, resta 
en core une ving taine de mois. « Quand il quitta Passy, 
ra conte son col lègue Jef fer son, ce fut comme si le vil lage 
avait perdu son Pa triarche. En pre nant congé de la cour, 
ce qu’il fit par cor res pon dance, le roi lui adressa ses com‑
pli ments cha leu reux et mit à sa dis po si tion une li tière 
ti rée par ses propres mules, le seul moyen de trans port 
que pou vait sup por ter son état [ce lui de Fran klin]. » Le 
mal heu reux était en ef fet alors su jet à de vio lentes crises 
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de goutte et à des co liques né phré tiques. Il écri vit à sa 
grande amie Mme Bril lon qu’il quit tait le pays du monde 
qu’il ai mait le plus. « Je ne suis pas sûr d’être heu reux en 
Amé rique, mais il faut que je m’y rende. Il me semble que 
les choses sont mal ar ran gées dans ce bas monde, quand je 
vois que les êtres si faits pour être heu reux en semble sont 
obli gés de se sé pa rer1. » Sans doute y a‑t‑il là plus qu’une 
forme de po li tesse. Fran klin – un grand maître dans l’art 
du net wor king, comme on dit au jourd’hui – n’avait pas 
seu le ment réussi à bâ tir un ré seau qui l’avait sou tenu 
dans son ac tion di plo ma tique à Pa ris. Son suc cès avait 
re posé aussi sur son ad hé sion à l’art de vie de la bonne 
so ciété fran çaise de la fin du xviiie siècle. Franc‑ma çon 
ac tif, il avait ac com pa gné Voltaire lors de son ini tia tion 
en 1778 et était même de venu le vé né rable de sa loge, 
suc cé dant à l’astronome La lande. Nommé par le gou ver‑
ne ment fran çais membre de la Com mis sion char gée 
d’enquêter sur le mes mé risme, il joua son rôle dans la 
con dam na tion de cette pra tique. Cette anec dote et tant 
d’autres ex pli quent qu’aujourd’hui en core, et par‑delà 
la grande po li tique, le nom de Fran klin reste so li de ment 
at ta ché à la France. On ima gine dif fi ci le ment Pa ris sans 
la rue qui – de puis 1791 – porte son nom à Passy, là où il 
vé cut pen dant ces an nées d’éclosion du Nou veau Monde.

Lais sons pro vi soi re ment l’homme po li tique, le 
di plo mate ou l’homme d’État, et par lons du sa vant. En 
un sens, bien sûr, tout se tient. Le re nom de Fran klin a 
beau coup fait pour fa ci li ter son tra vail d’homme pu blic. 
Il est ar rivé dans l’histoire que des cé lé bri tés scien ti fiques 
jouent un rôle dans la vie pu blique, en ex ploi tant l’aura 

1 Le texte original est rédigé dans un français plus approximatif. 
Benjamin Franklin a appris cette langue « sur le tas », sans y consa‑
crer des efforts systématiques.



1334 FIGURES

dont les en tou rait leur ré pu ta tion de « sa vant ». Ainsi, 
près de nous, les po si tions po li tiques d’Albert Eins tein 
ont‑elles reçu une grande pu bli cité, même si l’artisan de la 
théo rie de la re la ti vité avait dé cliné la pré si dence du nou vel 
État d’Israël, qui lui avait été of ferte. Plus près en core, la 
dis si dence d’Andreï Sak ha rov a con tri bué à la dé gra da‑
tion du soft po wer de l’Union so vié tique, pour re prendre 
la fa meuse ex pres sion de Jo seph Nye, c’est‑à‑dire du pou‑
voir con féré par le pres tige. Cette dé gra da tion a ac cé léré la 
chute de l’URSS. Dans de tels exemples, les hommes de 
science exer cent leur ju ge ment cri tique, en se pla çant 
du côté de la so ciété ci vile. Mais si l’on se place du côté 
des gou ver ne ments, c’est‑à‑dire de l’organisation dont 
chaque so ciété hu maine tend à se do ter pour agir au nom 
de son in té rêt col lec tif, je ne vois guère de cas où un 
homme de science – connu en tant que tel – ait exercé une 
ac tion plus si gni fi ca tive que celle de Ben ja min Franklin. 
Sans doute, les qua li tés re quises pour ex cel ler dans les 
deux ac ti vi tés, la dé cou verte scien ti fique et le gou ver ne‑
ment des hommes, sont‑elles lar ge ment an ti no miques. 
Le « phé no mène Franklin » se rait donc une sin gu la rité, et 
nous en trou ve rons peut‑être tout à l’heure une ex pli ca‑
tion dans la forme de cu rio sité qui le ca rac té risa. Re mar‑
quons tou te fois dès main te nant qu’en science il ne s’éleva 
ja mais aux som mets con cep tuels et qu’en po li tique les 
charges qu’il as suma en tant qu’organisateur, par le men‑
taire ou di plo mate, n’inclurent au cune fonc tion exé cu tive 
su pé rieure, au con traire de ses ca dets, co fon da teurs des 
États‑Unis, que ce soit un Washington ou un Jef fer son. 
Dans le monde de l’entreprise aussi, il est bien rare qu’un 
in ven teur soit éga le ment un bon ma na ger. Mais les 
contre‑exemples sont plus nom breux. Franklin lui‑même 
en fut un. De nos jours, on pense aus si tôt à un Bill Gates.
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Pour ap pré cier la con tri bu tion de Ben ja min Franklin 
à la science, il faut se re por ter à l’état de la « phi lo so phie 
na tu relle » dans la pre mière moi tié du xviiie  siècle. 
La ré vo lu tion scien ti fique, c’est‑à‑dire, en deux mots, 
l’émergence d’une phy sique quan ti ta tive, était spec ta‑
cu laire. Ainsi les con nais sances théo riques en op tique 
avaient‑elles con si dé ra ble ment pro gressé au cours 
du  siècle pré cé dent avec, no tam ment, les tra vaux de 
Descartes, de Fer mat et de Huy gens, de même que dans 
le do maine des gaz avec la dé cou verte des lois de la com‑
pres si bi lité, aux quelles res tent at ta chés les noms de Boyle 
et de Ma riotte. Jusqu’à Eins tein, au cun sa vant n’égalera 
la gloire d’Isaac Newton, au teur en 1687 des Phi lo so phiæ 
Na tu ra lis Prin ci pia Ma the ma tica, plus fa mi liè re ment 
dé nom més les Prin ci pia. Dans cet ou vrage mo nu men tal, 
ré cem ment réé dité en an glais avec une nou velle tra duc‑
tion et un guide de lec ture1, le géant de la phy sique ex ‑
pose les trois lois dites fon da men tales de la dy na mique, 
ainsi que la loi de la gra vi ta tion uni ver selle se lon la quelle 
tous les corps de l’univers s’attirent pro por tion nel le ment 
à la quan tité de ma tière qu’ils ren fer ment, c’est‑à‑dire à 
leurs masses, et en rai son in verse du carré de leurs dis‑
tances mu tuelles. Cet ac com plis se ment théo rique 
ex traor di naire avait ou vert la voie à l’explication ra tion‑
nelle d’une mul ti tude de phé no mènes na tu rels, à com‑
men cer par le mou ve ment des astres. Mais à l’époque de 
la jeu nesse de Franklin, d’autres phé no mènes aussi cou‑
rants que la cha leur ou l’électricité res taient mal com pris. 
La na ture de la cha leur était en core bien mys té rieuse. La 
plu part des phy si ciens, y com pris notre hé ros lui‑même, 

1 Isaac Newton, The Principia. A new Translation by I. Barnard 
Cohen and Anne Whitman, preceded by A Guide to Newton’s Principia 
by I. Bernard Cohen, Berkeley, University of California Press, 1999.
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la con si dé raient comme un fluide non pon dé reux bap tisé 
« ca lo rique ». Il fal lut at tendre le mi lieu du siècle sui vant, 
avec Ju lius Mayer et James Pres cott Joule, pour dé cou vrir 
l’équivalence de la cha leur et du tra vail et le prin cipe de la 
con ser va tion de l’énergie. La ther mo dy na mique ma cros‑
co pique put alors prendre son es sor, en at ten dant que le 
lien avec la théo rie ato mique per mette de l’établir sur les 
bases so lides de la mé ca nique sta tis tique. Au xviiie siècle 
donc, en ma tière de cha leur, on pa tauge.

Les choses bou ge ront plus vite dans le do maine de 
l’électricité ; l’observation de phé no mènes très simples 
comme le frot te ment ou les dé charges de con tact l’avait 
fait con naître dès l’Antiquité ; et, au dé but de la ré vo lu tion 
scien ti fique, on la re gar dait elle aussi comme une sorte 
de fluide, en la tin ef flu vium. Au dé but du xviiie, on 
connaissait les deux sortes d’électricité, qua li fiées de 
« vi treuse » et de « ré si neuse », et l’abbé Nol let (1700‑1770), 
pré cep teur de la fa mille royale et pro fes seur à l’université 
de Pa ris, avait pro posé, à la suite de Charles‑François Du 
Fay, ad mi nis tra teur du jar din royal des Plantes, une théo rie 
pos tu lant l’existence non pas d’un, mais de deux fluides1. 
Franklin, dont la cu rio sité était une ca rac té ris tique fon‑
da men tale, com mença à s’intéresser à l’électricité en 
1743, à l’occasion d’une vi site à Bos ton. Il de manda à un 
ami lon do nien, Pe ter Col lin son, de lui li vrer du ma té riel 
pour con duire ses propres ex pé ri men ta tions. Il de vait lui 
en rendre compte dans une sé rie de lettres. In sis tons sur le 
fait qu’à l’époque l’expérimentation était un passe‑temps 

1 L’abbé Nollet est notamment l’auteur de célèbres Leçons de 
physique expérimentale rééditées à de nombreuses reprises, qui 
donnent une bonne idée des connaissances de son époque. Voir aussi 
la notice de John L. Heilbron qui lui est consacrée dans le Dictionary 
of Scientific Biography, vol. 10, p. 145‑198.
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de « phi lo sophe » plus qu’un mé tier. Ces lettres fu rent 
as sem blées et pu bliées à Londres en 1751 par leur des ti‑
na taire. L’ouvrage fut in ti tulé Ex pe ri ments and Ob ser va
tions on Elec tri city, made at Phi la del phia in Ame rica. Un 
quart de siècle après, ce livre avait déjà connu dix édi‑
tions, en an glais, ita lien, al le mand et fran çais. C’est lui 
qui ren dit son au teur aussi cé lèbre et le fit no tam ment 
élire à la Royal So ciety de Londres et à l’Académie des 
sciences de Pa ris, la quelle, je le rap pelle au pas sage, avait 
été fon dée en 1666.

Sans en trer dans les dé tails, je me bor ne rai à deux 
points con cer nant le con tenu des fa meuses lettres1. Le pre‑
mier est l’affirmation de l’existence d’un fluide unique, 
cons ti tué de « par ti cules ex trê me ment sub tiles ». Un corps 
pos sé dant un ex cès de ce fluide est dit chargé po si ti ve‑
ment. De même, un corps est dit chargé né ga ti ve ment 
s’il y a, au con traire, un manque de fluide. L’électricité, 
pour Franklin, n’est ni créée ni dé truite, mais seu le ment 
trans fé rée. Il pos tule qu’elle exerce un ef fet ré pul sif sur 
elle‑même, mais at tire la ma tière qui la con tient. Pour 
ex pli quer qua li ta ti ve ment les phé no mènes con nus, il 
man quait un mail lon fourni en 1759 par Franz Ul rich 
Theo do sius Æpi nus, di rec teur de l’observatoire as tro no‑
mique de Saint‑Pé ters bourg. Æpi nus com pléta les hy po‑
thèses de Franklin en sup po sant qu’en l’absence d’une 
quan tité com pen sa trice d’électricité, la ma tière or di naire 
se re pous sait. Qui conque pos sède quelques con nais‑
sances mi ni males en phy sique re con naî tra que nous ne 
sommes pas très loin de la vi sion mo derne, élec tro nique, 
de l’électricité, avec cette par ti cu la rité pu re ment for melle 

1 Voir la notice de I. Bernard Cohen consacrée à Benjamin 
Franklin dans le Dictionary of Scientific Biography, vol. 5, p. 129‑139.
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qu’à cause de Franklin on con ti nue au jourd’hui de con si‑
dé rer comme « né ga tive » la charge élé men taire qu’on 
con si dé re rait sû re ment comme « po si tive » si l’on re par‑
tait de zéro ! Il n’en reste pas moins que, vue a pos te riori, la 
théo rie des deux fluides, dé fen due par Du Fay et par 
l’abbé Nol let, est aussi bonne que celle de Franklin, et ce 
ju ge ment de va leur s’est con firmé de puis que l’on a 
re connu l’existence des po si trons, iden tiques à l’électron 
au signe de la charge près. En d’autres termes, la con tri‑
bu tion de Franklin, aussi éclai rante et donc utile qu’elle 
fût, n’eut au cun ca rac tère dé ci sif. Pa reille si tua tion n’est 
pas rare dans l’histoire des sciences, et la gloire qui 
s’attache à un nom ré sulte tou jours d’un phé no mène 
so cial com plexe. J’ajouterai pour mé moire qu’il fal lut 
at tendre les ex pé riences de l’officier du gé nie Charles de 
Cou lomb entre 1784 et 1789, com plé tées par celles de 
l’Italien Volta, pour ar ri ver à une for mu la tion quan ti ta‑
tive réel le ment dé ci sive des lois d’attraction et de ré pul‑
sion des charges élec triques, le vé ri table point de dé part 
de l’électromagnétisme mo derne. Ces tra vaux de vaient 
con duire en 1864 aux fa meuses équa tions de James Clerk 
Max well, cer tai ne ment le plus grand des phy si ciens entre 
Newton et Eins tein, avec cette syn thèse triom phale entre 
l’électromagnétisme et l’optique. In ci dem ment, rap pe‑
lons que, jusqu’à la dé cou verte des phé no mènes su b‑
atomiques, à la fin du xixe siècle, on ne con nais sait que 
deux des quatre forces fon da men tales de la na ture : la 
gravi ta tion et l’interaction élec tro ma gné tique.

Le se cond point con cer nant les lettres à Col lin son se 
rap porte à l’électricité at mos phé rique1. Ce qui en ef fet 

1 Dans ce qui suit, j’emprunte à L’Histoire de la physique de 
Johann Christian Poggendorff, publiée en 1883 et rééditée par 
Jacques Gabay en 1993, p. 522 et suiv.
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ren dit Franklin cé lèbre fut moins son œuvre ex pé ri men‑
tale et théo rique que l’invention du pa ra ton nerre, con sé‑
quence de l’opinion que l’éclair n’était autre chose qu’une 
étin celle élec trique d’une grande puis sance. Dans la 
deuxième lettre, il dé crit « l’étonnant ef fet des corps poin‑
tus tant pour ti rer que pour pous ser le feu élec trique ». 
Dans la qua trième lettre et une par tie de la cin quième 
(da tée du 29 juil let 1750), il dé ve loppe l’analogie entre 
le ton nerre et l’électricité des ma chines. Si l’on peut dire, 
l’idée était dans l’air. Tous les his to riens des sciences 
sont d’accord sur ce point. L’avantage de notre hé ros 
sur les autres, dans ce do maine, est d’avoir pro posé une 
ex pé rience à même de vé ri fier son hy po thèse. Le pro jet 
s’en trouve ex posé dans le sup plé ment de la cin quième 
lettre. Il s’agissait de pla cer une gué rite sur une haute 
tour, avec un ta bou ret iso lant au mi lieu, et de faire par tir 
de ce ta bou ret une tige de fer poin tue s’élevant de trente 
pieds dans l’atmosphère. En fait, ce fu rent des Fran çais, 
Da libard et De lor, qui fu rent les pre miers à exé cu ter ce 
pro jet, en mai 1752. Le mois sui vant, sans con naître les 
tra vaux de Da li bard et De lor, Franklin con firma son 
hy po thèse en uti li sant ce que l’on a ap pelé le cerf‑vo lant 
élec trique. Ce dis po si tif con sis tait en un grand mor ceau 
de soie ten due sur des bâ tons en croix, avec une pointe de 
fer re liée à une fi celle de chanvre con duc trice, au bout de 
la quelle était at ta chée une clé, iso lée de la main par des 
fils de soie. Aidé de son seul fils, il lança son cerf‑vo lant 
pen dant le pas sage de quelques nuages ora geux, et eut 
la joie de ti rer des étin celles de la clé. Cette ex pé rience 
cé lèbre est de ve nue une vé ri table image d’Épinal, res tée 
gra vée dans les es prits en tant que telle. Bien d’autres 
ex pé riences con fir mè rent abon dam ment l’hypothèse. 
Franklin en con clut que l’on pour rait dé tour ner les ef fets 
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dan ge reux de la foudre en éle vant au‑des sus des édi fices 
des tiges de fer que l’on met trait en com mu ni ca tion avec 
le sol. En sep tembre 1753, dans une trei zième lettre, il 
ex pose en dé tail pour quoi de pa reilles tiges pro té ge raient 
contre les ef fets de la foudre. Le ton nerre, écrit‑il, ne fait 
ex plo sion que lors que les corps con duc teurs re çoi vent 
l’électricité plus vite qu’ils ne peu vent la trans mettre, 
c’est‑à‑dire quand ils sont sé pa rés ou di vi sés, quand ils 
sont trop pe tits ou trop mau vais con duc teurs. Par con sé‑
quent, pour suit‑il, des tiges mé tal liques non in ter rom‑
pues et d’une épais seur suf fi sante, ou bien em pê che raient 
en tiè re ment l’explosion de se pro duire, ou bien si elle se 
pro dui sait entre la pointe et les nuages, con dui raient la 
foudre jusqu’au point où mène la tige. L’utilité des pa ra‑
ton nerres frappa l’esprit pra tique des Amé ri cains, qui en 
ti rè rent aus si tôt parti. L’appareil se ré pan dit aussi très 
ra pi de ment en Eu rope – moins vite en France à cause de 
la hargne de l’abbé Nol let.

On pour rait dé battre lon gue ment de l’importance 
réelle des tra vaux de Franklin et de leur ori gi na lité par 
rap port à ce qui se fai sait à l’époque. Sur ce point éga le‑
ment, il n’y a rien que de très ha bi tuel. Au jourd’hui 
en core, cer tains at tri buent la pa ter nité de la théo rie de 
la re la ti vité res treinte au Néer lan dais Hen drich An ton 
Lo rentz ou au Fran çais Henri Poincaré. En fait, des 
quatre grandes dé cou vertes d’Einstein (la re la ti vité res‑
treinte, l’explication du mou ve ment brow nien, celle de 
l’effet pho toé lec trique et la re la ti vité gé né rale), seule la 
qua trième était ra di ca le ment dé ta chée de l’air du temps. 
En science comme ail leurs, la cé lé brité tient à un en ‑
semble de fac teurs dont l’interprétation com plète re lève 
de la psy cho lo gie et de la so cio lo gie. La gloire d’Einstein 
lui‑même ne sau rait s’expliquer par la for mule d’apparence 
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très simple, E = mc², ou a for tiori par d’autres équa tions 
in fi ni ment plus éso té riques. Le tem pé ra ment du grand 
homme, son his toire, ses com bats po li tiques, son ap pa‑
rence phy sique même sont en trés en ré so nance avec les 
sen si bi li tés de son temps. À toutes les époques, les noms 
de bien des sa vants ou des pen seurs émi nents peu vent res‑
ter lar ge ment in con nus du grand pu blic, voire des pu blics 
cul ti vés. Le cas d’un Louis Pas teur ou ce lui d’un Al bert 
Eins tein sont bien rares. Pour un Wer ner Hei sen berg, 
dont les « re la tions d’incertitudes » ont frappé l’imagination 
des es prits les plus étran gers aux ma thé ma tiques, ou 
pour un Kurt Gö del, dont on com mente les « théo rèmes 
d’incomplétude » jusque dans les dî ners en ville, com bien 
de gé nies comme Ri chard Feyn man (1918‑1988) restent‑
ils lar ge ment in con nus ? Et en core ai‑je à des sein cité l’un 
des plus grands théo ri ciens du xxe siècle dont le nom 
reste au moins fa mi lier à la plu part des étu diants en 
physique, car il fut aussi un im mense pro fes seur et l’auteur 
d’un ma nuel tou jours lu et ré véré. En ce qui con cerne 
Franklin, je ne pense pas qu’il eût at teint la gloire s’il 
n’avait vécu en ce mo ment fon da teur des États‑Unis, où 
l’émergence du Nou veau Monde ap pe lait des idoles. 
Au jourd’hui en core, un au teur comme le prix No bel 
amé ri cain Ste ven Wein berg se croit obligé de pré sen ter 
les con tri bu tions de son il lustre pré dé ces seur d’une fa çon 
ex ces si ve ment flat teuse1.

En dé fi ni tive, je crois que, pour ap pré cier le plus jus‑
te ment l’homme que fut Ben ja min Franklin, il faut 
cher cher à com prendre sa per son na lité dont Ed mund 
Mor gan, entre autres, a bien rendu la très ex cep tion nelle 

1 Steven Weinberg, The Discovery of Subatomic Particles, Cambridg, 
Cambridge University Press, 2e éd. 2003.
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ri chesse1. Un homme ne tra verse pas la vie avec au tant 
de réa li sa tions dans des do maines aussi di vers, s’il est 
dé pourvu de vo lonté, de cou rage et d’un haut de gré 
de dis ci pline per son nelle. Ces qua li tés, que Ben ja min 
Franklin cul tiva dès son plus jeune âge, ont leurs re vers. 
Ainsi notre hé ros ne fut‑il sans doute pas le mari ou le 
père par faits con forme à l’idéal amé ri cain, et d’ailleurs ses 
bio graphes sont plu tôt dis crets sur sa vie pri vée. Tou jours 
est‑il que, doué comme il l’était, il fit très vite preuve des 
ta lents d’un vé ri table en tre pre neur. Plus tard, dans ses 
ac ti vi tés de né go cia teur, il dut sur mon ter bien des obs‑
tacles, et il se rait naïf de s’en te nir à l’image du vieux sage, 
bon homme et sou riant, qui par vient à ses fins parce que 
tout le monde s’incline de vant lui avec res pect. Il fut un 
sage, mais un sage pu gnace. Sa cu rio sité est sa pre mière 
qua lité. À chaque ins tant de sa vie ou presque, Franklin 
n’a cessé de sai sir toutes les oc ca sions pos sibles pour 
in ter ro ger la na ture. Ainsi ne pou vait‑il pas boire une 
tasse de thé sans se de man der pour quoi les feuilles se dis‑
po saient dans telle con fi gu ra tion plu tôt que dans telle 
autre. Pour quoi une goutte d’huile res tait‑elle com pacte 
sur un mor ceau de verre, et s’étalait‑elle jusqu’à for mer 
un très mince film iri des cent sur la sur face de l’eau ?… 
Sa cu rio sité le con dui sit à en ri chir la con nais sance du 
Gulf Stream à l’occasion de ses tra ver sées tran sa tlan‑
tiques. Pas sionné par les mou ve ments de l’eau, il l’était 
aussi par ceux de l’air et de l’atmosphère, ce qui l’amena 

1 Edmund S. Morgan, Benjamin Franklin, New Haven, Conn., 
Yale University Press, 2002. Voir également Gordon S. Wood, The 
Americanization…, op. cit. ; J.A. Leo Lemay, The Life of Benjamin 
Franklin: Journalist 1706/1930, vol. 2, Philadelphie, Pa., University of 
Pennsylvania, 2005. On peut également citer, en français, l’ouvrage 
synthétique de Claude Fohlen, Benjamin Franklin, l’Américain des 
lumières, Paris, Payot, 2000.
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à for mu ler des hy po thèses no va trices sur les phé no mènes 
mé téo ro lo giques. Franklin était né ob ser va teur et ex pé ri‑
men ta teur, beau coup plus que théo ri cien. Quitte à 
re cou rir à une dis tinc tion certes cou rante mais am bi guë, 
je di rais qu’il était un es prit beau coup plus con cret 
qu’abstrait, et un prag ma tique bien plus qu’un in tel lec‑
tuel, en tout cas étran ger à l’esprit de sys tème et aussi peu 
idéo logue que pos sible. Il se ser vait mer veil leu se ment de 
ses yeux pour re gar der, de ses oreilles pour écou ter. En cela, 
cer tains phy si ciens re joi gnent ar tistes, peintres, sculp teurs 
ou écri vains. De fait, il uti li sait aussi ses dons d’observation 
pour con naître, outre les choses, éga le ment les hommes. 
Une des clés de la réus site de Franklin fut cer tai ne ment sa 
con nais sance des hommes, fon dée sur un in té rêt réel à les 
pra ti quer (« Je crois que j’aime la com pa gnie », di sait‑il), 
in té rêt réel qui dis tingue si bien les maîtres de l’action des 
in tel lec tuels « purs », in té res sés par la théo rie de l’humain 
plus que par l’humain. Bon con nais seur des hommes, un 
peu ca mé léon, il s’appliquait à re cher cher de bons com‑
pro mis plu tôt qu’à im po ser ses pré fé rences. Les gens 
ai maient Franklin parce qu’il les ai mait.

Il ex cel lait aussi dans l’art de se ser vir de ses mains 
pour bri co ler et pour fa bri quer – ou faire fa bri quer – des 
ap pa reils. Ainsi son in té rêt pour la cir cu la tion de l’air se 
con cré tisa‑t‑il par la mise au point d’un poêle (Franklin 
Stove) dont les per for mances ont per mis d’améliorer gran‑
de ment le chauf fage do mes tique. Il fut aussi l’inven teur 
des lu nettes bi fo cales. Le terme « in ven teur », dans son 
ac cep tion la plus po pu laire, lui con vient mer veil leu se‑
ment bien. Un peu comme Léonard de Vinci, il ima gi‑
nait des tech niques fu tu ristes, par exemple pour ac croître 
l’efficacité de la na vi ga tion. Je ne ten te rai nul le ment 
d’énumérer et de com men ter toutes ses trou vailles. Il est 
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im por tant de sou li gner avant tout son im mense et tel le‑
ment sym pa thique cu rio sité pour la na ture et pour les 
hommes, qui l’a ac com pa gné toute sa vie, même si, à par‑
tir des an nées 1850, il a aban donné les ex pé riences scien‑
ti fiques pour se con cen trer sur le ser vice pu blic. J’emploie 
ici l’expression « ser vice pu blic » non pas dans son sens 
fran çais ac tuel, qui se rap porte à l’État, mais dans son sens 
an glo‑saxon de tou jours – an cré aussi dans une con cep‑
tion de la fis ca lité – qui fait ré fé rence à l’intérêt gé né ral, 
le quel est porté es sen tiel le ment non pas par les or ganes du 
gou ver ne ment, mais par les ci toyens eux‑mêmes et les 
as so cia tions qu’ils créent.

Nous tou chons à un trait es sen tiel de la per son na lité 
de Ben ja min Franklin. Très tôt il fit for tune, mais il ne 
fut ja mais un homme d’argent. Il tou cha à la science, 
mais la con si déra sur tout comme une « amu sante phi lo‑
so phie », fi na le ment se con daire par rap port au ser vice 
im mé diat de l’intérêt gé né ral. Il re fusa tou jours de bre ve‑
ter ses in ven tions, comme le pa ra ton nerre, qui au raient 
pu lui rap por ter des rentes co los sales. Dans toutes ses 
en tre prises, il a d’abord voulu être di rec te ment utile à son 
pro chain. Lorsqu’en 1748, à l’âge de qua rante‑deux ans, 
il dé cida de se re ti rer de la vie des af faires pour se con sa‑
crer à la vie pu blique, sa mère lui en fit le re proche. On a 
con servé une lettre qu’il lui adressa deux ans plus tard, où 
il écrit qu’après sa mort « je pré fé re rais que l’on dise “il a 
mené une vie utile” plu tôt que “il est mort riche” ». Le 
Poor Ri chard Al ma nach qu’il pu blia chaque an née, de 
1733 à 1758, est bourré d’aphorismes et de re marques 
sur la ques tion de l’argent. Ainsi le Bon homme Ri chard 
note‑t‑il que « Con tent and Riches sel dom meet to ge ther ». 
Nous di rions : l’argent ne fait pas le bon heur. Franklin était 
frappé par « le point faible de l’Humanité, [qui con siste] 
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en la pour suite sans fin de la ri chesse ». On lit en core 
ceci dans l’almanach : « Si vos ri chesses sont vôtres, pour‑
quoi ne les em por tez‑vous pas dans l’autre monde ? », car 
« le seul avan tage qu’il y ait à avoir de l’argent, c’est de 
l’utiliser ». Dans une lettre à un ami, Franklin note : « Ce 
que nous avons en plus de ce que nous pou vons uti li ser 
n’est pas à nous à pro pre ment par ler, quoique nous le 
pos sé dions. » Cette pen sée va ma ni fes te ment très loin. 
C’est éga le ment en 1750 qu’il ex prime clai re ment l’idée 
qu’il est plus im por tant de se con sa crer au ser vice pu blic 
qu’à la science. Mais il ne se prend pas pour un sur‑
homme. Il note aussi, avec une lu ci dité non dé pour vue 
d’ingénuité, qu’il n’est pas in sen sible aux louanges et que 
ceux qui pré ten dent l’être sont des hy po crites. À vrai 
dire, il fut un maître dans l’art de l’autopromotion1 !

On voit donc que Ben ja min Franklin a des idées très 
claires de sa mis sion sur la terre. En core en fant, ce pen‑
dant, il prit ses dis tances avec les Églises. Pour cet homme 
qui vou lait pen ser par lui‑même, la pré des ti na tion n’avait 
au cun sens, non plus que le pé ché ori gi nel. Ty piques de lui 
sont des phrases telles que : « Il est pos sible que cer taines 
ac tions soient mau vaises parce que la Bible les a in ter dites, 
ou bonnes parce que la Bible les a re com man dées, 
et pour tant il est pro bable que ces ac tions ont été 
in ter dites, parce qu’elles sont mau vaises pour nous, ou 
re com man dées, parce qu’elles étaient avan ta geuses pour 

1 « Mais Franklin n’a jamais fait le choix de se présenter comme 
un de ces héros dont on fait des statues en marbre, et ses vanités 
étaient manifestes. Il était passé maître dans l’art de faire sa propre 
réclame, il veillait sans cesse à faire parler de lui dans les journaux, 
en particulier dans ceux qu’il publiait lui‑même, et il était en partie 
l’inventeur de la célébrité dont il jouissait de son vivant. » Christophe 
Collier et James Lincoln Collier, Decision in Philadelphia, New York, 
Ballantine Books, 1986, p. 107.
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nous. » Ou bien : « Le pé ché n’est pas nui sible parce qu’il 
est in ter dit, mais il est in ter dit parce qu’il est nui sible… 
De même nul de voir n’est avan ta geux parce qu’il est 
re com mandé, mais il est re com mandé parce qu’il est 
avan ta geux. » Ou en core : « La mo ra lité ou la vertu est la 
fin, la foi n’est qu’un moyen en vue de cette fin ; et si 
nous par ve nons à cette fin, peu im porte les moyens que 
nous au rons em ployés. » Du point de vue re li gieux, 
Franklin fut donc un libre‑pen seur et un déiste qui pou‑
vait cer tai ne ment faire sienne la for mule de Voltaire : 
« L’univers m’embarrasse, et je ne puis son ger que cette 
hor loge existe, et n’ait point d’horloger. » Son ac ti vité 
dans la franc‑ma çon ne rie cor res pond à cette phi lo so phie. 
Cet ob ser va teur‑ad mi ra teur de la na ture ne pou vait être 
que to lé rant. Il dé tes tait d’ailleurs les que relles pu bliques 
et était meil leur cau seur qu’orateur. Tout cela va 
en semble. Son ou ver ture vis‑à‑vis des ques tions re li‑
gieuses a cer tai ne ment fa ci lité son in ser tion dans la 
bonne so ciété fran çaise, comme elle lui a nui au près des 
pu ri tains amé ri cains, très puis sants.

Pour mieux con naître Franklin, il faut se re por ter à la 
liste des treize ver tus qu’il pré sente dans la se conde par tie 
de son au to bio gra phie, liste dont il a ef fec ti ve ment es sayé 
de s’inspirer pour la con duite de sa propre vie. La voici :

La Tem pé rance : Ne mange pas tout ton saoul ; ne 
bois pas jusqu’au dé bor de ment.

Le Si lence : Li mite‑toi aux pa roles pou vant être bé né‑
fiques pour les autres ou pour toi ; évite les con ver sa tions 
inu tiles.

L’Ordre : Ac corde une place à toute chose ; ac corde 
du temps à chaque as pect de ton tra vail.

La Ré so lu tion : Fais ce que dois ; ac com plis sans fail lir 
tout ce que tu dé cides d’accomplir.
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La Fru ga lité : Ne dé pense que ce qui pro fi tera aux 
autres ou à toi ; ne gas pille rien.

L’Industrie : Ne perds pas de temps ; sois tou jours 
oc cupé à quelque chose d’utile ; laisse tom ber toute ac ti‑
vité inu tile.

La Sin cé rité : Ne trompe ni ne blesse per sonne ; sois 
in no cent et juste, et qu’il en soit de même de tes pro pos.

La Jus tice : Ne fais de mal à per sonne par tes gestes 
ou en omet tant de faire le bien que tu dois.

La Mo dé ra tion : Évite les ex trêmes ; abs tiens‑toi de 
tout res sen ti ment, même si tu le crois jus ti fié.

La Pro preté : Ne to lère au cune mal pro preté du corps, 
des vê te ments ou du lo gis.

La Tran quil lité : Ne te laisse pas per tur ber par des riens, 
ni par les ac ci dents, qu’ils soient cou rants ou iné vi tables.

La Chas teté : Ne t’adonne aux choses de la chair que 
pour la santé ou la re pro duc tion, ja mais par en nui, fai blesse 
ou pour nuire à la paix ou la ré pu ta tion de qui conque.

L’Humilité : Imite Jé sus et So crate.
Ed mund Mor gan re marque qu’au moins neuf de ces 

« ver tus » ne sont pas di rec te ment liées à la mo rale. Il 
s’agit de la tem pé rance, du si lence, de l’ordre, de la ré so‑
lu tion, de la fru ga lité, de l’industrie, de la mo dé ra tion, 
de la pro preté et de la tran quil lité. Les quatre autres, 
c’est‑à‑dire la sin cé rité, la jus tice, la chas teté et l’humilité, 
con cer nent bien di rec te ment les re la tions avec les autres, 
mais la con cep tion que Franklin dé ve loppe de la chas‑
teté ne coïncide ma ni fes te ment pas avec les exi gences 
ha bi tuelles de la mo rale. Ce qui saute sur tout aux yeux, 
c’est l’absence dans cette liste de toute ré fé rence di recte 
à la cha rité ou à l’amour, alors que, se lon Mor gan et 
d’autres bio graphes, la cha rité ou l’amour était le grand 
prin cipe de vie de Franklin. On sait que pour les chré tiens, 
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en prin cipe, la cha rité ou l’amour est l’exigence su prême, 
sans la quelle la Foi perd son sens. Nul n’a mieux ex primé 
cela que saint Paul, dans le su blime cha pitre 13 de la 
Première Épître aux Co rin thiens : des trois ver tus théo lo‑
gales, la foi, l’espérance et l’amour, l’amour est la plus 
grande. No tons ce pen dant, chez Franklin, la pré sence au 
moins im pli cite des quatre ver tus car di nales : le cou rage 
est pré sent, ne se rait‑ce qu’à tra vers la ré so lu tion ; la jus‑
tice et la tem pé rance (du moins en ce qui con cerne le 
man ger et le boire) sont ex pli ci te ment men tion nées, et on 
peut voir dans la pru dence un co rol laire de la mo dé ra tion. 
Pour ré pondre à son propre éton ne ment, Mor gan avance 
l’explication sui vante : les chré tiens, dit‑il, pré ten dent 
mettre l’amour au som met de leur échelle des ver tus, mais 
il est hé las bien rare qu’ils le pra ti quent, et en tout cas sur 
ce plan ils ne sont pas meil leurs que les autres ; en con sé‑
quence, et con for mé ment à son at ti tude gé né rale par 
rap port à la re li gion, Franklin se se rait at ta ché à pra ti quer 
la cha rité ou l’amour dans sa vie, tout en évi tant d’en 
faire cas. Je suis per son nel le ment sen sible à cette in ter pré‑
ta tion ; et au jourd’hui comme en d’autres époques, cha‑
cun peut hé las cons ta ter qu’il n’y a pas de cor ré la tion 
ma ni feste entre la pra tique de la cha rité et celle de la re li‑
gion. Sur ce point, Franklin a cer tai ne ment des dis ciples 
qui l’ignorent. Mo des te ment, l’inventeur du pa ra ‑
tonnerre pré ten dait sim ple ment être utile, un cri tère 
ex pli cite ment pré sent dans sa sixième vertu (l’industrie, 
l’application au tra vail) et im pli ci te ment dans beau coup 
d’autres. Quant aux neuf ver tus que Mor gan con si dère 
comme au mieux in di rec te ment re liées à la mo rale, on 
ob jec tera qu’à l’instar de toutes les règles – y com pris, 
bien sûr, celles des ordres mo nas tiques –, elles peu vent 
être com prises comme des con di tions éprou vées dans 
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une pra tique pour par ve nir aux ver tus su pé rieures 
comme la cha rité ou l’amour.

Tel fut l’homme qui im pres sionna tant Pa ris, au ma tin 
du Nou veau Monde et au soir de l’Ancien Ré gime. Ayant 
quitté la France, ses ad mi ra trices et ses ad mi ra teurs, le 
vieil lard s’en re tourna vivre entre ses com pa triotes le 
reste de son âge. Il con sa cra les cinq der nières an nées de 
sa vie à tra vail ler comme par le passé. Non sans amer‑
tume. Sa po pu la rité était à son zé nith, mais on lui re pro‑
chait d’avoir passé trop de temps dans un pays pa piste et 
mo nar chiste. Les In sur gents avaient mi noré les ef fets de 
l’alliance avec la France, con clue plus par né ces sité 
que par in cli na tion. Adams et Jay, en pleine as cen sion, 
s’étaient ré pan dus en mé di sant sur ses mœurs et ses fré‑
quen ta tions dans un pays dont on sou li gnait la lé gè reté 
et la cor rup tion. Les te nants du pu ri ta nisme étaient 
confor tés dans leurs cli chés par l’exemple de François 
de Mous tier, le nou veau mi nistre de France, un veuf qui 
n’avait pas hé sité à vivre en con cu bi nage avec sa belle‑sœur 
et à par tir aux États‑Unis en sa com pa gnie. Ben ja min 
Franklin n’appartenait pas à l’élite qui gou ver nait le pays. 
Ses ori gines très mo destes, ses goûts, ses re la tions, la tra hi‑
son de son fils na tu rel de meuré loya liste, tout sé pa rait cet 
au to di dacte des aris to crates du Nord comme des plan teurs 
du Sud dé sor mais aux com mandes. Ne dra ma ti sons ce pen‑
dant pas trop. L’octogénaire en mau vaise santé fut tout de 
même élu dès son re tour au Se cond Con grès con ti nen tal. 
Il fut, pen dant trois ans, le gou ver neur de son État, une 
fonc tion ho no ri fique. Il fut l’un des huit dé lé gués de la 
Pennsylvanie à la Con ven tion de Phi la del phie qui se réu‑
nit en mai 1787 pour éla bo rer la Cons ti tu tion dont la 
pré si dence fut dé vo lue à Washington. Il as sista ré gu liè re‑
ment en voi sin aux ses sions. Les dé li bé ra tions étaient 
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se crètes, mais le jour nal de Ma di son nous ap porte des 
en sei gne ments pré cieux. Le rôle de Franklin fut mi neur, 
mais il in ter vint uti le ment dans plu sieurs dé bats es sen‑
tiels. Il était, dans le do maine lé gi sla tif, fa vo rable au mo no‑
ca mé ra lisme, comme en Pennsylvanie. Il se ral lia pour tant 
au bi ca mé ra lisme en pro po sant que le Sé nat soit la 
Chambre des États et la Chambre des re pré sen tants celle 
du peuple. Par ti san de la créa tion d’un exé cu tif, il le 
vou lait li mité. Ce fé dé ra liste mo déré s’opposait à l’octroi 
du droit de veto au pré si dent ainsi qu’à la non‑li mi ta tion 
de son man dat. En dé fi ni tive, la Cons ti tu tion des 
États‑Unis ne cor res pon dait pas à son idéal – plus proche 
de la Cons ti tu tion de la Pennsylvanie –, mais cet homme 
de com pro mis prit clai re ment parti pour sa ra ti fi ca tion, 
à la quelle il con tri bua si gni fi ca ti ve ment en rai son de 
son im mense pres tige. Le 17 sep tembre 1787, jour de la 
si gna ture par la Con ven tion, trop faible pour prendre la 
pa role, il dis tri bua des re marques im pri mées com men‑
çant ainsi : « J’approuve cette Cons ti tu tion, mal gré tous 
ses dé fauts » et s’achevant par ces mots : « Ainsi donc, je 
donne mon as sen ti ment, à cette Cons ti tu tion, parce que 
je n’en at tends pas de meil leure et parce que je ne suis pas 
sûr que celle‑ci ne soit pas la meil leure pos sible. » Franklin 
aura été si gna taire des quatre do cu ments fon da teurs des 
États‑Unis : la Dé cla ra tion d’indépendance de 1776, que 
Jef fer son avait ré di gée, mais qu’il con tri bua à rendre 
en core plus per cu tante ; les trai tés de 1778 avec la France 
et de 1783 avec l’Angleterre dont il fut l’un des prin ci‑
paux né go cia teurs ; la Cons ti tu tion de 1787, en fin, qu’il 
in fluença mar gi na le ment mais aida à faire ra ti fier.

Dans les der nières an nées de sa vie, au terme d’un 
long pro ces sus, le grand homme prit po si tion contre 
l’esclavage. Ainsi s’était‑il en thou siasmé à Londres pour 



 Ben ja min Fran klin 1351

l’instruction des Noirs ; il avait, en France, lon gue ment 
con versé avec Con dor cet, au teur en 1777 de Ré flexions 
sur l’esclavage des Nègres. En 1787, il prit la pré si dence de 
la Penn syl va nia Abo li tion So ciety, sou tenu par les 
Quakers. Il re nonça ce pen dant à pré sen ter une pé ti tion 
en ce sens à la Con ven tion, crai gnant la réac tion des États 
es  cla  va gistes du Sud. Prag ma tique comme il l’avait tou‑
jours été, il sa vait que chaque chose a son mo ment et que 
le mo ment de l’abolition n’était pas venu1.

Ben ja min Franklin est mort le 17 avril 1790 et le Pa ris 
ré vo lu tion naire n’apprit la nou velle que près de deux mois 
plus tard. Déjà ma gni fié de son vi vant, son nom con naî‑
tra en France une im mense et du rable apo théose après sa 
mort, un des tin qu’aucun de ses com pa triotes n’appro‑
chera ja mais. Entre 1815 et 1850, à Pa ris comme en 
province, se dé ve lop pera une vé ri table « fran kli no ma nie », 
à la fois éli tiste et po pu laire. Au guste Comte ira jusqu’à 
par ler de lui comme d’un So crate mo derne. En 1906, à 
l’occasion du bi cen te naire de sa nais sance, une sta tue fut 
éri gée place du Tro ca déro por tant cette ins crip tion de 
Mi ra beau : « Ce gé nie qui af fran chit l’Amérique et versa 
sur l’Europe des tor rents de lu mière ! Le Sage que deux 
mondes ré cla ment. »

De vrais‑je pour con clure m’abandonner à la gran‑
dilo quence et m’appuyer sur la vie, réelle ou my thique, 

1 Il convient cependant d’interpréter avec prudence la position de 
Benjamin Franklin sur l’abolition. Selon Christophe Collier et James 
Lincoln Collier, « s’il était hostile à l’importation des Noirs, c’était 
pour la simple raison qu’il craignait qu’ils “n’assombrissent” les “êtres 
supérieurs”, notamment les “adorables Blancs et Peaux‑Rouges”. 
C’était l’attitude des nordistes par excellence : l’esclavage était sans 
aucun doute immoral et répréhensible ; mais, qu’ils soient libres ou 
esclaves, les Africains n’étaient pas les bienvenus, et l’objectif ultime 
de la plupart des nordistes était de purger complètement la société 
de leur présence » (ibid., p. 188)
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de Franklin pour en ton ner un hymne aux re la tions fran co‑
amé  ri caines ? J’ai trop pra ti qué et étu dié ces re la tions, 
de puis plus de trente ans, pour suc com ber à pa reille ten ta‑
tion. J’ai pris trop d’intérêt à dé cou vrir la per son na lité que 
nous cé lé brons au jourd’hui pour vous pro po ser une chute 
aussi con traire à son tem pé ra ment et, si vous me per met‑
tez de le dire, au mien. Les re la tions franco‑amé ri caines 
ont tou jours été dif fi ciles, par fois même très dif fi ciles, 
mais avec un fond ja mais dé menti d’admiration, d’atti‑
rance et bien sou vent de charme ré ci proque. Comme tout 
ce qui est de l’ordre de l’humain, un tel fond ne peut 
se per pé tuer qu’avec un flux sou tenu d’hommes et de 
femmes qui en in car nent la subs tance. Au dé but du 
xxie siècle, l’Amérique et la France con ti nuent d’avoir 
be soin l’une de l’autre. La po li tique in ter na tio nale a ses 
lois, qui sont dures, ce qu’un Franklin sa vait mieux que 
qui conque. Mais il y a la sym pa thie qui se cul tive. Cela 
éga le ment il le sa vait, et il le pra ti quait. Et il y a aussi la 
sa gesse, si uni ver sel le ment né ces saire et en même temps si 
rare, et si lit té ra le ment vi tale dans les mo ments de fo lie. 
Ben ja min Franklin était bien « le Sage que deux mondes 
ré cla ment ». Où est ce lui qu’aujourd’hui nous ré cla mons ?


