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Benjamin Franklin!

Benjamin Franklin est né & Boston, le 17 janvier 1706.
Lorsque, soixante-dix ans plus tard, en décembre 1776,
il débarqua, mandaté par le Congres continental (le seul
organe de gouvernement commun aux treize colonies
de 1774 a4 1788) pour obtenir le soutien de la France —
six mois apres la Déclaration d’indépendance américaine
a laquelle il avait contribué en donnant a Jefferson des
legons de concision dans I'écriture —, une réputation
inouie le précédait. Il était, selon une formule que cer-
tains prétent a Turgot et d’autres a d’Alembert, ’homme
«qui avait arraché la foudre au ciel et le sceptre aux
tyrans» (Eripuit coelo fulmen, sceptrumque tyrannis).
Deux fois déja (en 1767 et 1769), il était passé par Paris
ou il avait rencontré des savants. UAcadémie royale des
sciences et ’Académie royale de médecine I'avaient élu
en leur sein. En ce temps-1a, les scientifiques — comme
on dit aujourd’hui — participaient aux Lumieres, du
moins le pensait-on. « La philosophie naturelle» — ainsi
appelait-on alors la physique — amusait les milieux dis-
tingués. Elle se prétait en effet 2 des expériences specta-
culaires, notamment dans le domaine de I'électrostatique,

! Conférence prononcée le 6 janvier 2006 & France-Amériques
en ouverture des célébrations du tricentenaire de la naissance de
Benjamin Franklin.
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en pleine effervescence. Pour les encyclopédistes, elle
annongait surtout les progres de la civilisation. Auréolé de
la gloire d’avoir le premier réussi a expliquer les puissants
phénomenes électriques a I'ceuvre dans 'atmosphere ter-
restre et surtout d’en avoir tiré une invention infiniment
utile dans la vie des hommes, Franklin était regardé
comme un bienfaiteur de ’humanité. On savait aussi
qu’il provenait d’une famille nombreuse et modeste, qu'il
avait fait fortune dans 'imprimerie et dans I'édition — il
publiait notamment un almanach célebre —, qu'il avait
contribué de mani¢re décisive a doter Philadelphie de la
plupart de ses institutions d’intérét général. Philadelphie,
capitale de la Pennsylvanie, la colonie fondée en 1682 par
William Penn pour la communauté des Quakers, n'avait
qu’une trentaine de milliers d’habitants lorsque Benjamin,
4gé de dix-sept ans, s'était jeté dans 'aventure. Sans doute
voulait-on oublier le premier projet de Constitution qu’il
avait déja élaboré en 1754 (le second précédant de peu
son arrivée en France). Cette année-l3, il avait écrit:
«J’aimerais espérer que, grice a une telle union, le peuple
de Grande-Bretagne et celui des colonies apprendraient
a se considérer, non pas comme appartenant a des com-
munautés différentes, avec des intéréts différents, mais
comme une seule communauté avec les mémes intéréts,
ce qui, j’imagine, devrait contribuer 4 renforcer le tout et
a diminuer beaucoup le danger d’une future séparation. »
Car ce projet d’union, avorté et déja lointain, avait été
congu pour chasser les Francais de la vallée de 'Ohio,
laquelle reliait le Canada 4 la Louisiane. Mais la lutte dans
les colonies s’était soldée par le traité de Paris (1763) et par
'abandon des ambitions de la France dans cette partie du
monde. Treize années s'étaient écoulées depuis la conclu-
sion de ce traité, et les circonstances avaient changé.
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On savait, bien stir, que 'inventeur du paratonnerre
avait effectué deux longs séjours en Grande-Bretagne,
outre celui qu'il y avait fait & I'age de dix-huit ans, a
I'époque de son envol. Pendant cinqg ans (1757-1762), il
avait d’abord servi comme agent de I’Assemblée de
Pennsylvanie, qui lui avait confié la mission de trouver
une solution aux conflits entre la population et les pro-
priétaires de la colonie. Puis, pendant plus de onze ans
(1764-1775), Franklin était devenu 'ambassadeur de
fait, non seulement de la Pennsylvanie, mais aussi du
Massachusetts, du New Jersey et de la Géorgie. Progres-
sivement, son mandat s'était étendu a la question beau-
coup plus large du droit de la métropole de lever des
impots sur les sujets d’outre-mer, la question qui devait
mettre le feu aux poudres. C’est au cours de ce second
séjour que notre héros, longtemps un grand admirateur
de la Grande-Bretagne et de son empire, avait fini par
épouser la cause de 'indépendance’. Les circonstances
avaient effectivement changg.

Toutes les conditions étaient donc réunies pour que
cet homme qui incarnait désormais  la fois I'esprit des
Lumiéres et 'aversion pour les Britanniques fiit accueilli
par la bonne société parisienne avec des égards excep-
tionnels sinon uniques. Gréce aussi a son remarquable
savoir-faire, a sa simplicité (il se présentait modestement
vétu, sans perruque, sans parfums et sans dentelles),
grice a son charme, Benjamin Franklin devait étre adulé
par les grandes familles, les Choiseul et les Montmorency,
les Broglie et les La Rochefoucauld. Comment imaginer

! Dans les années 1760, Benjamin Franklin peut étre considéré
comme un impérialiste britannique. Son américanisation est donc
précédée d’'une anglicisation sincere. Voir Gordon S. Wood, The Ameri-
canization of Benjamin Franklin, New York, Penguin Books, 2004.
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quil n’y fat pas sensible, lui qui avait été négligé par
Iaristocratie britannique? La popularité de ce vieux
monsieur aupres des dames, entrée dans la légende, a
d’ailleurs beaucoup fait jaser chez les puritains. A
I'époque, comme aujourd’hui, un grand ambassadeur
devait s'illustrer dans la bonne société de son pays
d’accueil, et, sur ce plan, le succes de I'enfant prodige de
Boston demeure insurpassable. Orfevre dans ['utilisation
politique des mondanités, Franklin maitrisait plus géné-
ralement I'art de la communication, qu’il avait poussé tres
loin avec ses publications a Philadelphie. On a souvent
présenté I'imprimerie qu’il avait installée dans sa résidence
de Passy — a I'hotel Valentinois — comme une distrac-
tion. En réalité, il en fit un formidable instrument de
propagande. Cependant, vis-a-vis du pouvoir, les choses
étaient plus compliquées. Il inspirait une grande aversion
a Louis XVI, qui aurait méme offert a la comtesse de
Polignac un pot de chambre en porcelaine de Sévres
agrémenté du portrait du « cher Docteur ». Le roi pressen-
tait sans doute qu'au-dela de I'indépendance des colonies
et de laffaiblissement qui pouvait en résulter pour la
Grande-Bretagne, I'image du Nouveau Monde projetée
par le «cher Docteur» préfigurait la fin de I'absolutisme
dans I’Ancien Monde. Son ministre des Affaires étran-
geres, le comte de Vergennes, s'était nettement prononcé
en faveur du soutien aux colonies insurgées des 1775.
Mais entre une aide discréte et détournée (comme la pra-
tiquait Beaumarchais) et un engagement ouvert et subs-
tantiel de la monarchie aux c6tés des Américains, il y avait
un gouffre. Certes, Vergennes et Franklin, les deux per-
sonnages centraux de la piece, étaient complices. Mais le
premier ne pouvait rien sans I'accord du monarque. Aux
réticences dont j’ai parlé s'ajoutait la désastreuse situation
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financiere de la France. Quant au second, sa tAche était
d’autant plus délicate que le soutien dont il bénéficiait
chez lui n’était pas sans faille. Il devait composer avec ses
collégues, notamment John Adams et John Jay, trés
méfiants a son égard comme a 'égard de la France. Pareille
situation n'est pas rare en diplomatie. Bien souvent en
matiére de négociations, les difficultés viennent au moins
autant de son propre camp que de la partie adverse.

Je me bornerai a rappeler succinctement quelques-uns
des faits essentiels de ce moment fondateur des Etats-Unis,
transfiguré dans le rituel des relations franco-améri-
caines auquel le tricentenaire que nous célébrons parti-
cipe. Le 17 octobre 1777, une armée anglaise, venant du
Canada, capitule a Saratoga. Ce succes favorise la cause
de 'indépendance et rend courage a ses partisans. Rien
n’est plus magnétique qu'une victoire, Franklin sent que
le moment est propice non seulement pour conclure un
traité d’amitié et de commerce avec la France, comme le
demandait le Congres, mais pour sceller une véritable
alliance. La France devrait renoncer a toute préten-
tion territoriale en Amérique et s'engager a soutenir les
Etats-Unis jusqu’a une compléte indépendance, les deux
parties se promettant de ne pas signer de paix séparée avec
la Grande-Bretagne. Grice a 'obstination de Franklin,
ces deux traités sont signés le 6 février 1778. Ce jour-la,
il revét symboliquement le méme costume rapé qu’il
portait lors de sa comparution devant le Conseil privé,
un épisode humiliant qui avait marqué, cinq années
plus tot, son dernier séjour a Londres. Cela dit, il faudra
encore cing ans pour en finir, pendant lesquels des noms
devenus illustres comme Rochambeau ou Suffren s’illus-
trerent pour la cause américaine. Pendant ce temps,
'aide francaise atteindra le montant considérable de
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47500 000 livres, pour I'essentiel grice au talent de notre
héros, lequel n'a jamais hésité a pratiquer une subtile
forme de chantage pour arriver 2 ses fins. Il ne faisait [a
que se montrer bon diplomate. Alors que le Congres
accusait le gouvernement francais de ladrerie, voici ce
qu’écrivait Franklin a la suite d’un incident entre un de ses
collegues et Vergennes: « C’est mon intention, tant que
je suis ici, de procurer 4 mon pays tous les avantages, en
m’engageant a plaire a la cour; et je souhaite empécher
mes concitoyens de dire quoi que ce soit qui puisse avoir
un effet contraire et répandre une opinion, qui circule
déja ici, que nous cherchons une différence dans le but
de nous réconcilier avec I’Angleterre. » Je note au passage
que les dettes contractées par les Etats-Unis ne seront que
trés partiellement remboursées, comme ultérieurement
celles de la France aux moments les plus sombres de
son histoire.

Nonobstant, ’Angleterre finit par se convaincre
qu’elle ne peut pas gagner. Les traités de paix seront
signés a Paris et a Versailles début septembre 1783, apres
une dizaine de mois de négociations difficiles, au cours
desquelles I'engagement américain de ne pas conclure de
paix séparée sera mis a rude épreuve. Franklin sera un
acteur essentiel.

Le «sage de Passy », comme on se mit a 'appeler, resta
encore une vingtaine de mois. « Quand il quitta Passy,
raconte son colleégue Jefferson, ce fut comme si le village
avait perdu son Patriarche. En prenant congé de la cour,
ce qu'il fit par correspondance, le roi lui adressa ses com-
pliments chaleureux et mit a sa disposition une litiere
tirée par ses propres mules, le seul moyen de transport
que pouvait supporter son état [celui de Franklin].» Le
malheureux était en effet alors sujet a de violentes crises
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de goutte et a des coliques néphrétiques. Il écrivit a sa
grande amie M™ Brillon qu’il quittait le pays du monde
qu’il aimait le plus. «Je ne suis pas str d’étre heureux en
Amérique, mais il faut que je m’y rende. Il me semble que
les choses sont mal arrangées dans ce bas monde, quand je
vois que les étres si faits pour étre heureux ensemble sont
obligés de se séparer’. » Sans doute y a-t-il 1a plus qu'une
forme de politesse. Franklin — un grand maitre dans l’art
du networking, comme on dit aujourd’hui — n’avait pas
seulement réussi a batir un réseau qui I'avait soutenu
dans son action diplomatique & Paris. Son succes avait
reposé aussi sur son adhésion a I'art de vie de la bonne
société francaise de la fin du xvi® siecle. Franc-macon
actif, il avait accompagné Voltaire lors de son initiation
en 1778 et était méme devenu le vénérable de sa loge,
succédant 4 'astronome Lalande. Nommé par le gouver-
nement francais membre de la Commission chargée
d’enquéter sur le mesmérisme, il joua son role dans la
condamnation de cette pratique. Cette anecdote et tant
d’autres expliquent qu'aujourd’hui encore, et par-dela
la grande politique, le nom de Franklin reste solidement
attaché a la France. On imagine difficilement Paris sans
la rue qui — depuis 1791 — porte son nom a Passy, [a ot il
vécut pendant ces années d’éclosion du Nouveau Monde.

Laissons provisoirement ’homme politique, le
diplomate ou ’'homme d’Frat, et parlons du savant. En
un sens, bien stir, tout se tient. Le renom de Franklin a
beaucoup fait pour faciliter son travail ’homme public.
Il est arrivé dans lhistoire que des célébrités scientifiques
jouent un réle dans la vie publique, en exploitant 'aura

! Le texte original est rédigé dans un frangais plus approximatif.
Benjamin Franklin a appris cette langue «sur le tas», sans y consa-
crer des efforts systématiques.
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dont les entourait leur réputation de «savant». Ainsi,
pres de nous, les positions politiques d’Albert Einstein
ont-elles recu une grande publicité, méme si I'artisan de la
théorie de la relativité avait décliné la présidence du nouvel
Frat d’Israél, qui lui avait été offerte. Plus pres encore, la
dissidence d’Andrei Sakharov a contribué a la dégrada-
tion du soff power de I'Union soviétique, pour reprendre
la fameuse expression de Joseph Nye, c’est-a-dire du pou-
voir conféré par le prestige. Cette dégradation a accéléré la
chute de 'URSS. Dans de tels exemples, les hommes de
science exercent leur jugement critique, en se plagant
du coté de la société civile. Mais si 'on se place du coté
des gouvernements, c’est-a-dire de I'organisation dont
chaque société humaine tend a se doter pour agir au nom
de son intérét collectif, je ne vois guere de cas ol un
homme de science — connu en tant que tel — ait exercé une
action plus significative que celle de Benjamin Franklin.
Sans doute, les qualités requises pour exceller dans les
deux activités, la découverte scientifique et le gouverne-
ment des hommes, sont-elles largement antinomiques.
Le « phénomene Franklin » serait donc une singularité, et
nous en trouverons peut-étre tout a heure une explica-
tion dans la forme de curiosité qui le caractérisa. Remar-
quons toutefois dés maintenant qu'en science il ne s'éleva
jamais aux sommets conceptuels et qu'en politique les
charges qu’il assuma en tant qu'organisateur, parlemen-
taire ou diplomate, n’inclurent aucune fonction exécutive
supérieure, au contraire de ses cadets, cofondateurs des
Etats-Unis, que ce soit un Washington ou un Jefferson.
Dans le monde de l'entreprise aussi, il est bien rare qu'un
inventeur soit également un bon manager. Mais les
contre-exemples sont plus nombreux. Franklin lui-méme
en fut un. De nos jours, on pense aussitot a un Bill Gates.
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Pour apprécier la contribution de Benjamin Franklin
a la science, il faut se reporter a I'état de la « philosophie
naturelle» dans la premiére moitié du xvim® siecle.
La révolution scientifique, c’est-a-dire, en deux mots,
I'émergence d’une physique quantitative, était specta-
culaire. Ainsi les connaissances théoriques en optique
avaient-elles considérablement progressé au cours
du siécle précédent avec, notamment, les travaux de
Descartes, de Fermat et de Huygens, de méme que dans
le domaine des gaz avec la découverte des lois de la com-
pressibilité, auxquelles restent attachés les noms de Boyle
et de Mariotte. Jusqu'a Einstein, aucun savant n'égalera
la gloire d’Isaac Newton, auteur en 1687 des Philosophie
Naturalis Principia Mathematica, plus familierement
dénommés les Principia. Dans cet ouvrage monumental,
récemment réédité en anglais avec une nouvelle traduc-
tion et un guide de lecture!, le géant de la physique ex-
pose les trois lois dites fondamentales de la dynamique,
ainsi que la loi de la gravitation universelle selon laquelle
tous les corps de I'univers sattirent proportionnellement
a la quantité de matiere qu’ils renferment, c'est-a-dire a
leurs masses, et en raison inverse du carré de leurs dis-
tances mutuelles. Cet accomplissement théorique
extraordinaire avait ouvert la voie a I'explication ration-
nelle d’'une multitude de phénomenes naturels, & com-
mencer par le mouvement des astres. Mais a I'époque de
la jeunesse de Franklin, d’autres phénomenes aussi cou-
rants que la chaleur ou Iélectricité restaient mal compris.
La nature de la chaleur était encore bien mystérieuse. La
plupart des physiciens, y compris notre héros lui-méme,

!Isaac Newton, The Principia. A new Translation by I. Barnard
Cohen and Anne Whitman, preceded by A Guide to Newton’s Principia
by I. Bernard Coben, Berkeley, University of California Press, 1999.
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la considéraient comme un fluide non pondéreux baptisé
«calorique». Il fallut attendre le milieu du siecle suivant,
avec Julius Mayer et James Prescott Joule, pour découvrir
Iéquivalence de la chaleur et du travail et le principe de la
conservation de I'énergie. La thermodynamique macros-
copique put alors prendre son essor, en attendant que le
lien avec la théorie atomique permette de 'établir sur les
bases solides de la mécanique statistique. Au xvine® siecle
donc, en matiere de chaleur, on patauge.

Les choses bougeront plus vite dans le domaine de
I'électricité; I'observation de phénomenes tres simples
comme le frottement ou les décharges de contact avait
fait connaitre dés '’Antiquité; et, au début de la révolution
scientifique, on la regardait elle aussi comme une sorte
de fluide, en latin effluvium. Au début du xviirs, on
connaissait les deux sortes d’électricité, qualifiées de
«vitreuse » et de « résineuse », et 'abbé Nollet (1700-1770),
précepteur de la famille royale et professeur a 'université
de Paris, avait proposé,  la suite de Charles-Francois Du
Fay, administrateur du jardin royal des Plantes, une théorie
postulant I'existence non pas d’'un, mais de deux fluides'.
Franklin, dont la curiosité était une caractéristique fon-
damentale, commenca 2 s'intéresser a I’électricité en
1743, a 'occasion d’une visite 2 Boston. Il demanda a un
ami londonien, Peter Collinson, de lui livrer du matériel
pour conduire ses propres expérimentations. Il devait lui
en rendre compte dans une série de lettres. Insistons sur le
fait qua I'époque I'expérimentation était un passe-temps

! Labbé Nollet est notamment l'auteur de célebres Legons de
physique expérimentale rééditées 2 de nombreuses reprises, qui
donnent une bonne idée des connaissances de son époque. Voir aussi
la notice de John L. Heilbron qui lui est consacrée dans le Dictionary

of Scientific Biography, vol. 10, p. 145-198.
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de «philosophe» plus qu'un métier. Ces lettres furent
assemblées et publiées a Londres en 1751 par leur desti-
nataire. Couvrage fut intitulé Experiments and Observa-
tions on Electricity, made at Philadelphia in America. Un
quart de siecle apres, ce livre avait déja connu dix édi-
tions, en anglais, italien, allemand et francais. Cest lui
qui rendit son auteur aussi célebre et le fit notamment
élire a la Royal Society de Londres et a '’Académie des
sciences de Paris, laquelle, je le rappelle au passage, avait
été fondée en 1666.

Sans entrer dans les dérails, je me bornerai a deux
points concernant le contenu des fameuses lettres'. Le pre-
mier est 'affirmation de l'existence d’un fluide unique,
constitué de «particules extrémement subtiles». Un corps
possédant un exces de ce fluide est dit chargé positive-
ment. De méme, un corps est dit chargé négativement
s'il y a, au contraire, un manque de fluide. Uélectricité,
pour Franklin, n’est ni créée ni détruite, mais seulement
transférée. Il postule qu’elle exerce un effet répulsif sur
elle-méme, mais attire la matiere qui la contient. Pour
expliquer qualitativement les phénomenes connus, il
manquait un maillon fourni en 1759 par Franz Ulrich
Theodosius Epinus, directeur de 'observatoire astrono-
mique de Saint-Pétersbourg. Apinus compléta les hypo-
theéses de Franklin en supposant qu’en I'absence d’une
quantité compensatrice d’électricité, la matiére ordinaire
se repoussait. Quiconque posséde quelques connais-
sances minimales en physique reconnaitra que nous ne
sommes pas tres loin de la vision moderne, électronique,
de I'électricité, avec cette particularité purement formelle

! Voir la notice de I. Bernard Cohen consacrée 4 Benjamin

Franklin dans le Dictionary of Scientific Biography, vol. 5, p. 129-139.
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qu’a cause de Franklin on continue aujourd’hui de consi-
dérer comme «négative» la charge élémentaire qu'on
considérerait siirement comme « positive» si 'on repar-
tait de zéro ! Il n'en reste pas moins que, vue a posteriori, la
théorie des deux fluides, défendue par Du Fay et par
I’abbé Nollet, est aussi bonne que celle de Franklin, et ce
jugement de valeur s'est confirmé depuis que 'on a
reconnu l'existence des positrons, identiques a I'électron
au signe de la charge preés. En d’autres termes, la contri-
bution de Franklin, aussi éclairante et donc utile qu'elle
fat, n'eut aucun caractere décisif. Pareille situation n’est
pas rare dans lhistoire des sciences, et la gloire qui
sattache a un nom résulte toujours d’'un phénomeéne
social complexe. J’ajouterai pour mémoire qu’il fallut
attendre les expériences de lofficier du génie Charles de
Coulomb entre 1784 et 1789, complétées par celles de
I'Ttalien Volta, pour arriver a une formulation quantita-
tive réellement décisive des lois d’attraction et de répul-
sion des charges électriques, le véritable point de départ
de I'électromagnétisme moderne. Ces travaux devaient
conduire en 1864 aux fameuses équations de James Clerk
Maxwell, certainement le plus grand des physiciens entre
Newton et Einstein, avec cette synthése triomphale entre
I’électromagnétisme et 'optique. Incidemment, rappe-
lons que, jusqu’a la découverte des phénomenes sub-
atomiques, a la fin du x1x¢ siecle, on ne connaissait que
deux des quatre forces fondamentales de la nature: la
gravitation et I'interaction électromagnétique.

Le second point concernant les lettres a Collinson se
rapporte a ['électricité atmosphérique’. Ce qui en effet

! Dans ce qui suit, j'emprunte & L'Histoire de la physique de
Johann Christian Poggendorff, publiée en 1883 et rééditée par
Jacques Gabay en 1993, p. 522 et suiv.
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rendit Franklin célebre fut moins son ceuvre expérimen-
tale et théorique que I'invention du paratonnerre, consé-
quence de 'opinion que I'éclair n’était autre chose qu'une
étincelle électrique d’une grande puissance. Dans la
deuxieme lettre, il décrit «I'étonnant effet des corps poin-
tus tant pour tirer que pour pousser le feu électrique».
Dans la quatrieme lettre et une partie de la cinquieme
(datée du 29 juillet 1750), il développe I'analogie entre
le tonnerre et 'électricité des machines. Si 'on peut dire,
I'idée était dans lair. Tous les historiens des sciences
sont d’accord sur ce point. Lavantage de notre héros
sur les autres, dans ce domaine, est d’avoir proposé une
expérience 2 méme de vérifier son hypothése. Le projet
s'en trouve exposé dans le supplément de la cinquieme
lettre. Il s’agissait de placer une guérite sur une haute
tour, avec un tabouret isolant au milieu, et de faire partir
de ce tabouret une tige de fer pointue s'élevant de trente
pieds dans 'atmosphere. En fait, ce furent des Frangais,
Dalibard et Delor, qui furent les premiers a exécuter ce
projet, en mai 1752. Le mois suivant, sans connaitre les
travaux de Dalibard et Delor, Franklin confirma son
hypotheése en utilisant ce que 'on a appelé le cerf-volant
électrique. Ce dispositif consistait en un grand morceau
de soie tendue sur des batons en croix, avec une pointe de
fer reliée a une ficelle de chanvre conductrice, au bout de
laquelle était attachée une clé, isolée de la main par des
fils de soie. Aidé de son seul fils, il lanca son cerf-volant
pendant le passage de quelques nuages orageux, et eut
la joie de tirer des étincelles de la clé. Cette expérience
célébre est devenue une véritable image d’Epinal, restée
gravée dans les esprits en tant que telle. Bien d’autres
expériences confirmérent abondamment 'hypothése.
Franklin en conclut que 'on pourrait détourner les effets
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dangereux de la foudre en élevant au-dessus des édifices
des tiges de fer que 'on mettrait en communication avec
le sol. En septembre 1753, dans une treizieme lettre, il
expose en détail pourquoi de pareilles tiges protégeraient
contre les effets de la foudre. Le tonnerre, écrit-il, ne fait
explosion que lorsque les corps conducteurs regoivent
Iélectricité plus vite qu'ils ne peuvent la transmettre,
Cest-a-dire quand ils sont séparés ou divisés, quand ils
sont trop petits ou trop mauvais conducteurs. Par consé-
quent, poursuit-il, des tiges métalliques non interrom-
pues et d’une épaisseur suffisante, ou bien empécheraient
entierement 'explosion de se produire, ou bien si elle se
produisait entre la pointe et les nuages, conduiraient la
foudre jusqu’au point ot méne la tige. Lutilité des para-
tonnerres frappa esprit pratique des Américains, qui en
tirerent aussitdt parti. Lappareil se répandit aussi tres
rapidement en Europe — moins vite en France a cause de
la hargne de I'abbé Nollet.

On pourrait débattre longuement de I'importance
réelle des travaux de Franklin et de leur originalité par
rapport a ce qui se faisait a 'époque. Sur ce point égale-
ment, il 0’y a rien que de tres habituel. Aujourd’hui
encore, certains attribuent la paternité de la théorie de
la relativité restreinte au Néerlandais Hendrich Anton
Lorentz ou au Francais Henri Poincaré. En fait, des
quatre grandes découvertes d’Einstein (la relativité res-
treinte, 'explication du mouvement brownien, celle de
Peffet photoélectrique et la relativité générale), seule la
quatrieme était radicalement détachée de I'air du temps.
En science comme ailleurs, la célébrité tient & un en-
semble de facteurs dont I'interprétation compléte releve
de la psychologie et de la sociologie. La gloire d’Einstein
lui-méme ne saurait s'expliquer par la formule d’apparence
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tres simple, E = mc?, ou a fortiori par d’autres équations
infiniment plus ésotériques. Le tempérament du grand
homme, son histoire, ses combats politiques, son appa-
rence physique méme sont entrés en résonance avec les
sensibilités de son temps. A toutes les époques, les noms
de bien des savants ou des penseurs éminents peuvent res-
ter largement inconnus du grand public, voire des publics
cultivés. Le cas d’'un Louis Pasteur ou celui d’'un Albert
Einstein sont bien rares. Pour un Werner Heisenberg,
dontles «relations d’incertitudes » ont frappé I'imagination
des esprits les plus étrangers aux mathématiques, ou
pour un Kurt Godel, dont on commente les « théorémes
d’incomplétude » jusque dans les diners en ville, combien
de génies comme Richard Feynman (1918-1988) restent-
ils largement inconnus? Et encore ai-je a dessein cité I'un
des plus grands théoriciens du xx¢ siecle dont le nom
reste au moins familier & la plupart des étudiants en
physique, car il fut aussi un immense professeur et 'auteur
d’un manuel toujours lu et révéré. En ce qui concerne
Franklin, je ne pense pas qu'il efit atteint la gloire s’il
mavait vécu en ce moment fondateur des Etats-Unis, ot
I'émergence du Nouveau Monde appelait des idoles.
Aujourd’hui encore, un auteur comme le prix Nobel
américain Steven Weinberg se croit obligé de présenter
les contributions de son illustre prédécesseur d’une facon
excessivement flatteuse’.

En définitive, je crois que, pour apprécier le plus jus-
tement '’homme que fut Benjamin Franklin, il faut
chercher & comprendre sa personnalité dont Edmund
Morgan, entre autres, a bien rendu la trés exceptionnelle

! Steven Weinberg, The Discovery of Subatomic Particles, Cambridg,
Cambridge University Press, 2¢ éd. 2003.
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richesse!. Un homme ne traverse pas la vie avec autant
de réalisations dans des domaines aussi divers, s’il est
dépourvu de volonté, de courage et d’un haut degré
de discipline personnelle. Ces qualités, que Benjamin
Franklin cultiva dés son plus jeune 4ge, ont leurs revers.
Ainsi notre héros ne fut-il sans doute pas le mari ou le
pere parfaits conforme a I'idéal américain, et d’ailleurs ses
biographes sont plutét discrets sur sa vie privée. Toujours
est-il que, doué comme il I'était, il fit tres vite preuve des
talents d’un véritable entrepreneur. Plus tard, dans ses
activités de négociateur, il dut surmonter bien des obs-
tacles, et il serait naif de s'en tenir a 'image du vieux sage,
bonhomme et souriant, qui parvient a ses fins parce que
tout le monde s’incline devant lui avec respect. Il fut un
sage, mais un sage pugnace. Sa curiosité est sa premiere
qualité. A chaque instant de sa vie ou presque, Franklin
n'a cessé de saisir toutes les occasions possibles pour
interroger la nature. Ainsi ne pouvait-il pas boire une
tasse de thé sans se demander pourquoi les feuilles se dis-
posaient dans telle configuration plutdt que dans telle
autre. Pourquoi une goutte d’huile restait-elle compacte
sur un morceau de verre, et sétalait-elle jusqu’a former
un tres mince film iridescent sur la surface de I'eau?...
Sa curiosité le conduisit a enrichir la connaissance du
Gulf Stream a occasion de ses traversées transatlan-
tiques. Passionné par les mouvements de l'eau, il I'était
aussi par ceux de l'air et de 'atmosphere, ce qui 'amena

'Edmund S. Morgan, Benjamin Franklin, New Haven, Conn.,
Yale University Press, 2002. Voir également Gordon S. Wood, The
Americanization. .., op. cit.; J.A. Leo Lemay, The Life of Benjamin
Franklin: Journalist 1706/1930, vol. 2, Philadelphie, Pa., University of
Pennsylvania, 2005. On peut également citer, en francais, I'ouvrage
synthétique de Claude Fohlen, Benjamin Franklin, ['Américain des
lumiéres, Paris, Payot, 2000.
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a formuler des hypotheses novatrices sur les phénomenes
météorologiques. Franklin était né observateur et expéri-
mentateur, beaucoup plus que théoricien. Quitte a
recourir a une distinction certes courante mais ambigué,
je dirais qu’il était un esprit beaucoup plus concret
qu’abstrait, et un pragmatique bien plus qu'un intellec-
tuel, en tout cas étranger a esprit de systéme et aussi peu
idéologue que possible. Il se servait merveilleusement de
ses yeux pour regarder, de ses oreilles pour écouter. En cela,
certains physiciens rejoignent artistes, peintres, sculpteurs
ou écrivains. De fait, il utilisait aussi ses dons d’observation
pour connaitre, outre les choses, également les hommes.
Une des clés de la réussite de Franklin fut certainement sa
connaissance des hommes, fondée sur un intérét réel a les
pratiquer («Je crois que j'aime la compagnie», disait-il),
intérét réel qui distingue si bien les maitres de I'action des
intellectuels « purs», intéressés par la théorie de 'humain
plus que par 'humain. Bon connaisseur des hommes, un
peu caméléon, il sappliquait a rechercher de bons com-
promis plutdt qua imposer ses préférences. Les gens
aimaient Franklin parce qu'il les aimait.

Il excellait aussi dans I'art de se servir de ses mains
pour bricoler et pour fabriquer — ou faire fabriquer — des
appareils. Ainsi son intérét pour la circulation de l'air se
concrétisa-t-il par la mise au point d’'un poéle (Franklin
Stove) dont les performances ont permis d’améliorer gran-
dement le chauffage domestique. Il fut aussi 'inventeur
des lunettes bifocales. Le terme «inventeur», dans son
acception la plus populaire, lui convient merveilleuse-
ment bien. Un peu comme Léonard de Vinci, il imagi-
nait des techniques futuristes, par exemple pour accroitre
Iefficacité de la navigation. Je ne tenterai nullement
d’énumérer et de commenter toutes ses trouvailles. Il est



1344 FIGURES

important de souligner avant tout son immense et telle-
ment sympathique curiosité pour la nature et pour les
hommes, qui I'a accompagné toute sa vie, méme si, a par-
tir des années 1850, il a abandonné les expériences scien-
tifiques pour se concentrer sur le service public. J'emploie
ici lexpression «service public» non pas dans son sens
francais actuel, qui se rapporte 4 I'Etat, mais dans son sens
anglo-saxon de toujours — ancré aussi dans une concep-
tion de la fiscalité — qui fait référence a l'intérét général,
lequel est porté essentiellement non pas par les organes du
gouvernement, mais par les citoyens eux-mémes et les
associations qu’ils créent.

Nous touchons a un trait essentiel de la personnalité
de Benjamin Franklin. Tres tot il fit fortune, mais il ne
fut jamais un homme d’argent. Il toucha a la science,
mais la considéra surtout comme une «amusante philo-
sophie», finalement secondaire par rapport au service
immédiat de I'intérét général. Il refusa toujours de breve-
ter ses inventions, comme le paratonnerre, qui auraient
pu lui rapporter des rentes colossales. Dans toutes ses
entreprises, il a d’abord voulu étre directement utile & son
prochain. Lorsqu'en 1748, a I'Age de quarante-deux ans,
il décida de se retirer de la vie des affaires pour se consa-
crer a la vie publique, sa mere lui en fit le reproche. On a
conservé une lettre qu'il lui adressa deux ans plus tard, ou
il écrit qu'apres sa mort « je préférerais que 'on dise “il a
mené une vie utile” plutdt que “il est mort riche”». Le
Poor Richard Almanach qu’il publia chaque année, de
1733 a4 1758, est bourré d’aphorismes et de remarques
sur la question de 'argent. Ainsi le Bonhomme Richard
note-t-il que « Content and Riches seldom meet together>.
Nous dirions: 'argent ne fait pas le bonheur. Franklin était
frappé par «le point faible de 'Humanité, [qui consiste]
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en la poursuite sans fin de la richesse». On lit encore
ceci dans I'almanach : «Si vos richesses sont votres, pour-
quoi ne les emportez-vous pas dans 'autre monde? », car
«le seul avantage qu'il y ait & avoir de 'argent, cest de
['utiliser ». Dans une lettre 4 un ami, Franklin note: « Ce
que nous avons en plus de ce que nous pouvons utiliser
n’est pas & nous a proprement parler, quoique nous le
possédions. » Cette pensée va manifestement tres loin.
Clest également en 1750 qu’il exprime clairement 'idée
qu’il est plus important de se consacrer au service public
qu’a la science. Mais il ne se prend pas pour un sur-
homme. Il note aussi, avec une lucidité non dépourvue
d’ingénuité, qu'il n’est pas insensible aux louanges et que
ceux qui prétendent I'étre sont des hypocrites. A vrai
dire, il fut un maitre dans I'art de 'autopromotion’!

On voit donc que Benjamin Franklin a des idées trés
claires de sa mission sur la terre. Encore enfant, cepen-
dant, il prit ses distances avec les Eglises. Pour cet homme
qui voulait penser par lui-méme, la prédestination n’avait
aucun sens, non plus que le péché originel. Typiques de lui
sont des phrases telles que: «Il est possible que certaines
actions soient mauvaises parce que la Bible les a interdites,
ou bonnes parce que la Bible les a recommandées,
et pourtant il est probable que ces actions ont été
interdites, parce qu’elles sont mauvaises pour nous, ou
recommandées, parce qu’elles étaient avantageuses pour

! «Mais Franklin n’a jamais fait le choix de se présenter comme
un de ces héros dont on fait des statues en marbre, et ses vanités
étaient manifestes. Il était passé maitre dans art de faire sa propre
réclame, il veillait sans cesse a faire parler de lui dans les journaux,
en particulier dans ceux qu’il publiait lui-méme, et il était en partie
linventeur de la célébrité dont il jouissait de son vivant. » Christophe
Collier et James Lincoln Collier, Decision in Philadelphia, New York,
Ballantine Books, 1986, p. 107.
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nous.» Ou bien: «Le péché n'est pas nuisible parce qu’il
est interdit, mais il est interdit parce qu’il est nuisible...
De méme nul devoir n’est avantageux parce qu’il est
recommandé, mais il est recommandé parce qu’il est
avantageux.» Ou encore: « La moralité ou la vertu est la
fin, la foi n’est qu'un moyen en vue de cette fin; et si
nous parvenons a cette fin, peu importe les moyens que
nous aurons employés.» Du point de vue religieux,
Franklin fut donc un libre-penseur et un déiste qui pou-
vait certainement faire sienne la formule de Voltaire:
«Cunivers m'embarrasse, et je ne puis songer que cette
horloge existe, et n'ait point d’horloger. » Son activité
dans la franc-maconnerie correspond a cette philosophie.
Cet observateur-admirateur de la nature ne pouvait étre
que tolérant. Il détestait d’ailleurs les querelles publiques
et était meilleur causeur qu'orateur. Tout cela va
ensemble. Son ouverture vis-a-vis des questions reli-
gieuses a certainement facilité son insertion dans la
bonne société francaise, comme elle lui a nui aupres des
puritains américains, trés puissants.

Pour mieux connaitre Franklin, il faut se reporter a la
liste des treize vertus qu’il présente dans la seconde partie
de son autobiographie, liste dont il a effectivement essayé
de S'inspirer pour la conduite de sa propre vie. La voici:

La Tempérance: Ne mange pas tout ton saoul; ne
bois pas jusqu’au débordement.

Le Silence: Limite-toi aux paroles pouvant étre béné-
fiques pour les autres ou pour toi; évite les conversations
inutiles.

LOrdre: Accorde une place 4 toute chose; accorde
du temps a chaque aspect de ton travail.

La Résolution : Fais ce que dois ; accomplis sans faillir
tout ce que tu décides d’accomplir.
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La Frugalité: Ne dépense que ce qui profitera aux
autres ou a toi; ne gaspille rien.

LlIndustrie: Ne perds pas de temps; sois toujours
occupé a quelque chose d’utile;; laisse tomber toute acti-
vité inutile.

La Sincérité: Ne trompe ni ne blesse personne; sois
innocent et juste, et qu’il en soit de méme de tes propos.

La Justice: Ne fais de mal & personne par tes gestes
ou en omettant de faire le bien que tu dois.

La Modération : Evite les extrémes ; abstiens-toi de
tout ressentiment, méme si tu le crois justifié.

La Propreté : Ne tolére aucune malpropreté du corps,
des vétements ou du logis.

LaTranquillité : Ne te laisse pas perturber par des riens,
ni par les accidents, qu’ils soient courants ou inévitables.

La Chasteté: Ne t'adonne aux choses de la chair que
pour la santé ou la reproduction, jamais par ennui, faiblesse
ou pour nuire  la paix ou la réputation de quiconque.

LHumilité: Imite Jésus et Socrate.

Edmund Morgan remarque quau moins neuf de ces
«vertus» ne sont pas directement liées a la morale. Il
sagit de la tempérance, du silence, de 'ordre, de la réso-
lution, de la frugalité, de I'industrie, de la modération,
de la propreté et de la tranquillité. Les quatre autres,
Cest-a-dire la sincérité, la justice, la chasteté et 'humilité,
concernent bien directement les relations avec les autres,
mais la conception que Franklin développe de la chas-
teté ne coincide manifestement pas avec les exigences
habituelles de la morale. Ce qui saute surtout aux yeux,
c'est 'absence dans cette liste de toute référence directe
a la charité ou a 'amour, alors que, selon Morgan et
d’autres biographes, la charité ou 'amour était le grand
principe de vie de Franklin. On sait que pour les chrétiens,
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en principe, la charité ou 'amour est 'exigence supréme,
sans laquelle la Foi perd son sens. Nul n’a mieux exprimé
cela que saint Paul, dans le sublime chapitre 13 de la
Premiére Epitre aux Corinthiens : des trois vertus théolo-
gales, la foi, 'espérance et 'amour, 'amour est la plus
grande. Notons cependant, chez Franklin, la présence au
moins implicite des quatre vertus cardinales: le courage
est présent, ne serait-ce qu'a travers la résolution; la jus-
tice et la tempérance (du moins en ce qui concerne le
manger et le boire) sont explicitement mentionnées, et on
peut voir dans la prudence un corollaire de la modération.
Pour répondre a son propre étonnement, Morgan avance
explication suivante: les chrétiens, dit-il, prétendent
mettre 'amour au sommet de leur échelle des vertus, mais
il est hélas bien rare qu’ils le pratiquent, et en tout cas sur
ce plan ils ne sont pas meilleurs que les autres; en consé-
quence, et conformément a son attitude générale par
rapport a la religion, Franklin se serait attaché a pratiquer
la charité ou I'amour dans sa vie, tout en évitant d’en
faire cas. Je suis personnellement sensible 4 cette interpré-
tation ; et aujourd’hui comme en d’autres époques, cha-
cun peut hélas constater qu’il n’y a pas de corrélation
manifeste entre la pratique de la charité et celle de la reli-
gion. Sur ce point, Franklin a certainement des disciples
qui 'ignorent. Modestement, 'inventeur du para-
tonnerre prétendait simplement étre utile, un critere
explicitement présent dans sa sixieme vertu (I'industrie,
I'application au travail) et implicitement dans beaucoup
d’autres. Quant aux neuf vertus que Morgan considere
comme au mieux indirectement reliées a la morale, on
objectera qu’a l'instar de toutes les régles — y compris,
bien stir, celles des ordres monastiques —, elles peuvent
étre comprises comme des conditions éprouvées dans
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une pratique pour parvenir aux vertus supérieures
comme la charité ou 'amour.

Tel fut 'homme qui impressionna tant Paris, au matin
du Nouveau Monde et au soir de '’Ancien Régime. Ayant
quitté la France, ses admiratrices et ses admirateurs, le
vieillard s’en retourna vivre entre ses compatriotes le
reste de son 4ge. Il consacra les cinq derniéres années de
sa vie A travailler comme par le passé. Non sans amer-
tume. Sa popularité était a son zénith, mais on lui repro-
chait d’avoir passé trop de temps dans un pays papiste et
monarchiste. Les Insurgents avaient minoré les effets de
Ialliance avec la France, conclue plus par nécessité
que par inclination. Adams et Jay, en pleine ascension,
s'étaient répandus en médisant sur ses moeurs et ses fré-
quentations dans un pays dont on soulignait la légereté
et la corruption. Les tenants du puritanisme étaient
confortés dans leurs clichés par I'exemple de Francois
de Moustier, le nouveau ministre de France, un veuf qui
n’avait pas hésité a vivre en concubinage avec sa belle-soeur
et & partir aux Erats-Unis en sa compagnie. Benjamin
Franklin n’appartenait pas a I'élite qui gouvernait le pays.
Ses origines trés modestes, ses golits, ses relations, la trahi-
son de son fils naturel demeuré loyaliste, tout séparait cet
autodidacte des aristocrates du Nord comme des planteurs
du Sud désormais aux commandes. Ne dramatisons cepen-
dant pas trop. Loctogénaire en mauvaise santé fut tout de
méme élu dés son retour au Second Congres continental.
11 fut, pendant trois ans, le gouverneur de son Erat, une
fonction honorifique. Il fut l'un des huit délégués de la
Pennsylvanie a la Convention de Philadelphie qui se réu-
nit en mai 1787 pour élaborer la Constitution dont la
présidence fut dévolue & Washington. Il assista réguliere-
ment en voisin aux sessions. Les délibérations étaient
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secrétes, mais le journal de Madison nous apporte des
enseignements précieux. Le role de Franklin fut mineur,
mais il intervint utilement dans plusieurs débats essen-
tiels. Il était, dans le domaine législatif, favorable au mono-
caméralisme, comme en Pennsylvanie. Il se rallia pourtant
au bicaméralisme en proposant que le Sénat soit la
Chambre des Etats et la Chambre des représentants celle
du peuple. Partisan de la création d’un exécutif, il le
voulait limité. Ce fédéraliste modéré s'opposait a l'octroi
du droit de veto au président ainsi qu’a la non-limitation
de son mandat. En définitive, la Constitution des
Etats-Unis ne correspondait pas 4 son idéal — plus proche
de la Constitution de la Pennsylvanie —, mais cet homme
de compromis prit clairement parti pour sa ratification,
a laquelle il contribua significativement en raison de
son immense prestige. Le 17 septembre 1787, jour de la
signature par la Convention, trop faible pour prendre la
parole, il distribua des remarques imprimées commen-
cant ainsi: «J’approuve cette Constitution, malgré tous
ses défauts» et sachevant par ces mots: «Ainsi dong, je
donne mon assentiment, a cette Constitution, parce que
je nen attends pas de meilleure et parce que je ne suis pas
stir que celle-ci ne soit pas la meilleure possible. » Franklin
aura été signataire des quatre documents fondateurs des
Etats-Unis : la Déclaration d’indépendance de 1776, que
Jefferson avait rédigée, mais qu’il contribua a rendre
encore plus percutante; les traités de 1778 avec la France
et de 1783 avec I'’Angleterre dont il fut 'un des princi-
paux négociateurs; la Constitution de 1787, enfin, qu’il
influenca marginalement mais aida a faire ratifier.

Dans les derniéres années de sa vie, au terme d’un
long processus, le grand homme prit position contre
Iesclavage. Ainsi s'était-il enthousiasmé a Londres pour
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Pinstruction des Noirs; il avait, en France, longuement
conversé avec Condorcet, auteur en 1777 de Réflexions
sur lesclavage des Négres. En 1787, il prit la présidence de
la Pennsylvania Abolition Society, soutenu par les
Quakers. Il renonga cependant a présenter une pétition
en ce sens a la Convention, craignant la réaction des Frats
esclavagistes du Sud. Pragmatique comme il I'avait tou-
jours été, il savait que chaque chose a son moment et que
le moment de I'abolition n’était pas venu!.

Benjamin Franklin est mort le 17 avril 1790 et le Paris
révolutionnaire napprit la nouvelle que pres de deux mois
plus tard. Déja magnifié de son vivant, son nom connai-
tra en France une immense et durable apothéose apres sa
mort, un destin quaucun de ses compatriotes n'appro-
chera jamais. Entre 1815 et 1850, a Paris comme en
province, se développera une véritable « franklinomanie »,
a la fois élitiste et populaire. Auguste Comte ira jusqu’a
parler de lui comme d’un Socrate moderne. En 1906, a
I'occasion du bicentenaire de sa naissance, une statue fut
érigée place du Trocadéro portant cette inscription de
Mirabeau: «Ce génie qui affranchit 'Amérique et versa
sur 'Europe des torrents de lumiére! Le Sage que deux
mondes réclament. »

Devrais-je pour conclure m’abandonner a la gran-
diloquence et m'appuyer sur la vie, réelle ou mythique,

'l convient cependant d’interpréter avec prudence la position de
Benjamin Franklin sur I'abolition. Selon Christophe Collier et James
Lincoln Collier, «s’il était hostile & 'importation des Noirs, ¢’était
pour la simple raison qu'il craignait qu'ils “n’assombrissent” les “étres
supérieurs”, notamment les “adorables Blancs et Peaux-Rouges”.
Cétait l'attitude des nordistes par excellence: I'esclavage était sans
aucun doute immoral et répréhensible ; mais, qu’ils soient libres ou
esclaves, les Africains n'étaient pas les bienvenus, et I'objectif ultime
de la plupart des nordistes était de purger complétement la société
de leur présence » (ibid., p. 188)
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de Franklin pour entonner un hymne aux relations franco-
américaines? J’ai trop pratiqué et étudié ces relations,
depuis plus de trente ans, pour succomber a pareille tenta-
tion. J’ai pris trop d’intérét & découvrir la personnalité que
nous célébrons aujourd’hui pour vous proposer une chute
aussi contraire a son tempérament et, si vous me permet-
tez de le dire, au mien. Les relations franco-américaines
ont toujours été difficiles, parfois méme trés difficiles,
mais avec un fond jamais démenti d’admiration, d’atti-
rance et bien souvent de charme réciproque. Comme tout
ce qui est de 'ordre de 'humain, un tel fond ne peut
se perpétuer qu'avec un flux soutenu d’hommes et de
femmes qui en incarnent la substance. Au début du
xx1¢ siecle, TAmérique et la France continuent d’avoir
besoin I'une de l'autre. La politique internationale a ses
lois, qui sont dures, ce qu'un Franklin savait mieux que
quiconque. Mais il y a la sympathie qui se cultive. Cela
également il le savait, et il le pratiquait. Et il y a aussi la
sagesse, si universellement nécessaire et en méme temps si
rare, et si littéralement vitale dans les moments de folie.
Benjamin Franklin était bien «le Sage que deux mondes
réclament». Ot est celui quaujourd’hui nous réclamons?



