IX

Le concept d’identité!

Il est frappant de constater, lorsqu’on voyage a travers
le monde, que les Francais semblent les seuls & souffrir
d’un mal profond, prenant sa source dans un sentiment
de remise en question de leur identité. Il y a naturelle-
ment des pulsions identitaires ici et 13, qui conduisent a
des drames comme I'éclatement de la Yougoslavie et bien
d’autres. Mais cette sorte de sentiment de décomposition
de la personnalité francaise me semble étre une spécificité
de 'Hexagone qu’il parait utile d’explorer. Du reste, la
floraison d’écrits sur la question identitaire prouve com-
bien le sujet est d’actualité.

Sur un plan plus conjoncturel, je voudrais me référer
a deux de mes interventions antérieures. La premiere
date de 2001, lors de la séance solennelle des cinq aca-
démies. Mon discours avait pour titre: « Quel avenir
pour la France?? ». La seconde est une communication a
I’Académie des sciences morales et politiques sur la ques-
tion turque le 7 juin 2004°, quelques mois avant que

! Version remaniée — mais dont le style oral a été conservé — de
exposé introductif au colloque « Lidentité de la France et 'Europe »
tenu 2 Fondation Singer-Polignac le 23 juin 2004. Cf. Thierry de
Montbrial et Sabine Jansen (dir.), Ldentité de la France et I'Europe,
Bruxelles, Bruylant, 2005.

2Voir dans le présent volume, et plus précisément le dernier
paragraphe, p. 1030.

3Thierry de Montbrial, La Guerre et la diversité du monde, La
Tour-d’Aigues, UAube, 2004, p. 51-69.
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'opinion publique ne sempare du sujet. Cette commu-
nication a provoqué — ce qui ne m’a pas surpris — des
réactions fortes, sinon violentes.

La chute de mon discours de 2001 a provoqué sous la
coupole un instant de silence, avant que la mécanique
des applaudissements ne se mette en branle. Il y a peu,
un de mes confréres de ’Académie des sciences morales
et politiques m’a reproché ma citation de Victor Hugo, y
voyant le signe de mon appartenance 2 la grande famille
des utopistes et a la descendance de Thomas More.
Généralement, pourtant, on me qualifie plutot de réa-
liste en matiére internationale. Les deux ne sont pas
incompatibles & mes yeux, car il faut étre idéaliste dans
le long terme et réaliste dans le court terme. Je persiste
a croire que Victor Hugo avait raison. Je persiste a
croire — étant moi-méme un scientifique de formation, et
fasciné par la question du temps — que « quelques cen-
taines d’années échappées des mains de Iéternel, comme
écrit Chateaubriand dans les Mémoires d’outre-tombe,
feront justice de tous ces bruits par un silence sans fin».
En effet, qu'est-ce que quelques centaines ou méme
quelques milliers d’années, a I’échelle de I'univers et
méme de la terre? Rien. Or, dans un petit nombre de
milliers d’années, 'Hexagone sera peut-étre invivable, car
le climat se modifie — contrairement a ce que décrivait
Fernand Braudel. Le grand historien-géographe avait eu
du mal 2 admettre que la géographie physique elle-méme
changeait rapidement. Dans sa trilogie consacrée a la
Meéditerranée au temps de Philippe I1, il considérait la géo-
graphie comme un élément permanent et immuable. La
géographie change, et change méme extrémement vite.
Silon pense a ce qu'était la France il y a mille ans, et si
l'on essaie de se projeter dans mille ans (C'est-a-dire pas
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grand-chose), on réalise que toute conception fondée sur
une fixation des données est vouée a I'échec.

Concernant la Turquie, il est frappant de constater le
déchainement des passions a propos d’un sujet pourtant
sur la table depuis quarante ans. Il n’y avait rien de fon-
damentalement nouveau en 2004, mais tout le monde
s'était enflammé comme s’il avait da y avoir un référen-
dum immédiat sur I'adhésion de la Turquie. Ce n’était
pourtant pas cela dont il s’agissait, mais uniquement
de commencer des négociations. Le probleme n’a pas
surgi ex nihilo. Un ensemble d’engagements ont été
pris depuis des années, et seulement confirmés, lors du
Conseil européen de décembre 2004. Un feu vert offi-
ciel a été donné a 'ouverture des négociations. Mais les
passions se sont enflammées; et, depuis lors, on entend
tout et son contraire sur la notion d’identité de 'Europe.
On rencontre certes des réactions assez vives dans
d’autres pays. Je pense par exemple & ’Autriche. Mais,
dans ce cas, il sagit beaucoup moins de la crainte d’'une
remise en cause fondamentale de I'identité nationale
que de considérations pragmatiques sur ce que pourrait
éventuellement donner une Europe avec la libre circula-
tion des biens et des personnes, incluant les Turcs dont
la démographie est galopante, alors que la population
d’Europe occidentale continue de décliner. Ce sont
13 beaucoup plus, me semble-t-il, des considérations
pratiques, alors que chez nous c’est vraiment un senti-
ment de remise en cause profond qui prévaut. Nous
avons mal A notre étre, si jose dire. Cela ne se situe
pas exactement sur le méme plan. Il faut donc réfléchir
a la notion d’identité. Voici quelques pistes qui me
paraissent importantes pour animer la réflexion sur cette
notion essentielle.
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Un jour, je demandais a Stanley Hoffmann : « Pouvez-
vous me dire en quelques mots ce qui selon vous carac-
tériserait le mieux I'identité des Etats-Unis et, en regard
de cela, I'identité de la France?» Les spécialistes de
la complexité, au sens scientifique du terme, arrivent a la
conclusion, fort intéressante sur le plan épistémo-
logique, que les structures complexes peuvent se caracté-
riser phénoménologiquement par un petit nombre de
traits simples. C’est pour cela que vous pouvez recon-
naitre quelqu’un de loin dans la rue sans vous tromper,
parce qu’il vous suffit, a la limite, d’un seul indice pour
identifier la totalité de la structure avec un risque faible
d’erreur'. Voici sa réponse : « Pour les Etats-Unis, un
mot: la Constitution. Pour la France, deux mots: I'Etat et
la langue.» Ce genre de simplification capte quelque
chose d’essentiel. Lintérét d’une telle réponse n'est pas
seulement philosophique, car elle permet aussi de faire
des prévisions. Prenons un exemple. Comme bien d’autres,
jai suivi de pres les péripéties des élections du quarante-
troisi¢éme président des Etats-Unis, et j’étais effaré par
les commentaires de la presse francaise. On interprétait
les événements a la lumiere de ce que serait un débat
comparable dans 'Hexagone, si 'on n’avait pas réussi a
départager le nombre de voix entre deux candidats et si,
de surcroit, il y avait eu des doutes sur la qualité maté-
rielle des bulletins de vote. Ce serait un test cruel que de
ressortir articles et commentaires d’observateurs expli-
quant que jamais un président élu au bout du compte
par la Cour supréme ne serait légitime. Or, non seule-
ment la Cour supréme a effectivement tranché, apres de
longues semaines, mais elle a tranché a une voix de

"Voir David Ruelle, Hasard et Chaos, Paris, Odile Jacob, 1991.
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majorité. Pour autant la légitimité de George W. Bush
a-t-elle été mise en question ? Jamais. Si elle I'a été, Cesta
Iextérieur des frontieres américaines, pas a l'intérieur.
Pourquoi? Parce que, pour les Américains, ce qui compte
Cest le respect de la Constitution. Or elle a été respectée.
La Constitution américaine prévoit que la Cour supréme
tranche dans certains cas délicats. On pourrait multi-
plier les exemples. Sans parler de ceux qui expliquaient,
a I'époque, que la Constitution américaine devait étre
réformée et qui en sont restés pour leurs frais.

Ily a, méme en Amérique, des «intellectuels» qui ont
pour métier d’avoir des opinions sur tout. Pourtant, le
débat sur la réforme de la Constitution est & peu pres
inexistant aux Etats-Unis. Les Frangais s’y sont volontiers
adonnés, habitués qu’ils sont a la valse des Constitutions
(plus d’une quinzaine ont été rédigées depuis 1789, sans
parler de leurs multiples révisions). Ils y voient toujours
I'illusoire moyen de régler les problemes liés 4 leur insta-
bilité naturelle. En revanche, il a été effectivement ques-
tion aux Etats-Unis d’améliorer les bulletins de vote et
les machines a voter. Mais cet aspect pratique ne touche
pas au cceur de la Loi fondamentale. Qui était conscient
du caractere fortement structurant de 'identité natio-
nale américaine a travers la Constitution pouvait faire des
prévisions justes sans se perdre en conjectures. Cest I3,
me semble-t-il, 'intérét de ce genre de considérations.
Encore faut-il ne pas ignorer les réalités. C’est sans doute
I'un des défauts majeurs de beaucoup d’intellectuels
francais que de construire des analyses ex abstracto ou
peu au fait de la réalité dans lesquels les phénomeénes
s'enracinent et dont ils ne peuvent étre arrachés sans
conduire a des erreurs d’interprétation. Il faut pointer
du doigt un certain francocentrisme sur lequel Gustave
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Flaubert ironisait dans le Dictionnaire des idées reues:
« Frangais — le premier peuple de 'univers. » Longtemps,
d’une certaine facon, la France se suffisait 4 elle-méme et
ne marquait guére de curiosité pour I'étranger sinon pour
exporter ses Lumieres universelles dont elle se croyait la
seule vraie dispensatrice. A mon sens, d’ailleurs, ces
manifestations de méconnaissance du monde extérieur
expliquent pour partie la situation actuelle de la France.
Si la France et les Frangais éprouvent aujourd’hui ce
malaise dont jai parlé, C'est parce que la mondialisation et
la construction européenne elle-méme — et on ne peut
regarder la construction européenne que plus largement
dans le cadre de la mondialisation —, remettent en ques-
tion deux attributs fondamentaux de notre identité, qui
sont la langue et I'Etat. Nous souffrons énormément de la
perte et du recul de la langue frangaise. On rencontre
encore, au Maghreb ou au Proche-Orient, non sans nos-
talgie, des gens parlant francais, mais ils ont souvent un
certain 4ge. Cela ne veut pas forcément dire d’ailleurs que
la langue frangaise va disparaitre, loin de la. Cela devrait
en tout cas nous inciter a prendre davantage soin de
notre langue. De ce point de vue, j’admire les combats de
Maurice Druon. Si nous abandonnons la cause du fran-
cais en parlant et en écrivant n'importe comment, nous
serons les fossoyeurs de notre propre idiome. A l'extérieur,
le recul est une réalité dont il faut saccommoder. Mais, a
I'intérieur, nous en portons une part de responsabilité.
Lautre point, C'est I'Etat. Il est vrai que I'Etat jacobin,
omnipotent, est mis & mal. L4, le vrai probleme est diffé-
rent de celui de la langue: cest un probleme de réforme.
La France, en réalité, est d’autant plus révolutionnaire en
paroles qu’elle est, comme chacun sait, conservatrice en
réalité. La véritable difficulté, en ce qui concerne I'Etat,
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ce nest pas I'Erat en tant que tel, Cest notre incapacité
de le réformer. Ce que nous pouvons constater d’ailleurs
de facon récurrente a I'occasion des débats budgéraires.

Lidentité de 'Europe est infiniment plus difficile a
caractériser en deux ou trois mots, et chacun y va de sa
définition. CAcadémie des sciences morales et politiques,
présidée en 2004 par Michel Albert, avait choisi pour
théme ’Europe. Semaine apres semaine, des communi-
cations intéressantes ont été présentées. On a pu juger
de la diversité des conceptions des uns et des autres. Par
exemple, Alain Besangon ou Jean Baechler, a I'instar du
géographe Yves Lacoste, proposent une définition tres
délimitée répondant & une conception historique qui est
grosso modo I'Europe chrétienne. Emmanuel Le Roy
Ladurie n’hésite pas a affirmer : « Pour moi, 'Europe, c’est
la postchrétienté. » Pour Marc Fumaroli, c’est la répu-
blique des lettres. Chacune de ces définitions est éminem-
ment respectable et reflete la personnalité de son auteur.
Mais aucune ne saurait étre universellement acceptée.
LEurope, nous ne la faisons pas tout seuls, nous la faisons
avec nos partenaires. On peut chercher une définition,
mais encore faut-il qu'elle corresponde 2 celle des autres
Européens. On rejoint la question de la Turquie parce que,
quon le veuille ou non, la construction européenne
seffectue de facto sur la base de valeurs qui se présentent
comme universelles. Par nature, elles ne sont pas délimitées
géographiquement ni méme historiquement.

En outre, une étude un peu objective des frontieres
géographiques du continent comme de ses héritages
historiques incline a la prudence. La largeur du détroit
de Gibraltar n’excéde pas une quinzaine de kilometres et
que dire des rives est et ouest du Bosphore séparées par
quelques centaines de meétres a peine? Le mont Oural
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présenté depuis longtemps comme la chaine montagneuse
matérialisant la limite orientale de 'Europe ne ferme en
rien la porte de I'Asie, largement ouverte au sud entre
Orenbourg et la mer Caspienne. On pourrait aisément
poursuivre la démonstration pour conclure au caractere
peu déterminant de la notion de frontiére géographique.

A ceux qui voient dans histoire I'ultime recours ou
plut6t 'ultime rempart — car ne nous y trompons pas,
Ceest en ces termes que la question est posée — pour une
Europe qui se sent menacée dans son identité par de
nouveaux barbares, il faut rappeler que 'Empire romain,
présenté a juste titre comme I'un des éléments structu-
rants de I'identité européenne, englobait les deux rives de
la Méditerranée mais excluait la Germanie et ses popula-
tions plus ou moins contenues par le /imes. Quant au
christianisme, autre source majeure d’«européanité », il
est 4 l'origine une secte juive orientale dont les prosé-
lytes ont toujours défendu la vocation universelle. Lintel-
lectuel turc Ibrahim Kafesoglu n’hésitait-il pas a tirer
argument, dans les années 1930, de I'extraordinaire patri-
moine de son pays, patrie d Homeére et de saint Paul, I'un
né a Izmir, 'autre & Tarse, mais aussi siege du califat, pour
en faire 'un des berceaux de '’humanité ?

Autre question incontournable si 'on s'attarde sur les
considérations historiques, celle de la durée. Qu’est-ce
qui permettrait de légitimer ou au contraire de délégiti-
mer la prétention du caractere identifiant ? Autrement
dit, quel est le critere permettant de dénier a la Turquie
son appartenance a I'Europe alors quelle en a été un
acteur a part entiere du xv© au xx¢ siecle? Ces interroga-
tions me paraissent en elles-mémes résumer la complexité
de la notion d’identité, trop souvent présentée comme
relevant du domaine de I'évidence. En définissant, a
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Copenhague, les conditions nécessaires a la recevabilité
d’une candidature a entrée dans I'Union européenne, le
Conseil européen a clairement choisi des criteres (respect
de la démocratie, économie de marché) qui transcendent
la géographie et I'histoire.

La régle — on peut certes la discuter mais elle
existe — est que tout pays ou toute entité qui adhere a ce
systeme de valeurs a vocation a devenir européen. De
fait, les Frangais ont toujours eu la prétention d’énoncer
des valeurs universelles. Certains n’hésitent du reste pas
a dire que C’est cette universalité méme qui fait la France
et qui fait 'Europe. Dans ces conditions, comment pré-
tendre que ceux qui en viendraient a adhérer effective-
ment a ces valeurs ne pourraient pas «intégrer» cette
universalité ? Je rejoins mon propos du début. Projetons-
nous en avant et devenons utopiste ou tout au moins
pour quelques instants; si dans mille ans notre planéte
n’a pas été détruite par les hommes ou par un accident
climatique ou « fortiori météorique — C’est ainsi que
les diplodocus ont disparu il y a soixante millions
d’années — un jour ou l'autre on aura probablement un
nouveau choc de ce genre, et C'en sera fini de la condition
humaine; en réalité, la condition humaine risque de
connaitre une fin prématurée, de notre propre fait... Si
donc, malgré tout cela, on pense aux futurs progres de la
technique, comment se représenter ce que sera le monde
dans mille ans et méme dans deux ou trois cents ans?
Lanticipation n’est pas aisée. Toutefois, on peut imaginer
que si les décennies ou les siecles a venir ne voient pas
émerger une forme de gouvernance a I'échelle mondiale,
la planete pourrait ne pas survivre aux erreurs humaines
elles-mémes. Pareil propos peut paraitre trop apocalyp-
tique, mais nous avons le devoir de nous projeter en
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avant. UEurope indique peut-étre, dans ce sens, une voie
universelle. Assumons-la, tout en sachant que naturelle-
ment sa construction prendra énormément de temps, &
*échelle des générations humaines. Pour revenir a la
Turquie, en tout état de cause, ce n'est pas demain qu’elle
entrera dans la famille européenne. 1l faudra au moins
dix ou quinze ans de négociations, parsemées d’inci-
dents, avant un éventuel traité d’adhésion, puis de longs
processus pour que les Etats européens ratifient cet
éventuel traité. En cours de route, d’autres formes de
rapprochement seront peut-étre inventées.

Etre ambitieux pour I'Europe ne signifie pas étre
inconscient. Il ne faut pas sous-estimer les sentiments tres
humains qui se manifestent a propos de I'élargissement
de ’Europe. La peur de I'autre est un sentiment aussi
vieux que ’humanité, et on ne I’éradiquera pas par
décret. La pédagogie doit accompagner la politique.
Regardons déja les difficultés qui existent pour I'adoption
de la Constitution par les pays mémes qui ont voulu
I’Europe et qui font depuis des siécles battre son cceur!

Maintenant, venons-en a quelques considérations
d’ordres philosophique, historique, sociologique et
psychologique, avant de conclure.

La notion d’identité est 'une des plus indéfinissables
et finalement des plus mystérieuses qui soient. Les philo-
sophes ont fabriqué toutes sortes de mots pour essayer
de désigner I'indésignable. Cela fait partie de 'art du
philosophe et, de ce point de vue, la langue allemande a
des vertus a nulle autre pareille. Elle permet de fabriquer
des expressions subjectives 8 méme d’explorer les subtilités
de la pensée humaine. Lidentité d’une chose, cest la
chose en soi, indésignable et incernable. En réalité, cette
chose ne peut étre que signifiée de fagon approximative
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par des attributs quon lui reconnait. Mais ces attri-
buts — ainsi la Constitution, ou la langue et I'Etat dont
je parlais tout A 'heure 4 propos des Etats-Unis et de la
France — ne sont que des attributs ou des caracteres. Que
fait-on en physique, par exemple? Quelle est I'identité
d’un électron ou d’un proton? Cela dépend de 'échelle
d’observation. Au début du xx¢ siécle, un atome était
considéré par définition comme insécable, et par consé-
quent l'identité d’un atome se confondait avec les pro-
priétés de cet atome, ou certaines de ses propriétés. Par la
suite, on s'est apercu que 'atome était plus compliqué que
cela, qu'il y avait le noyau, avec les protons, les neutrons,
les électrons qui tournaient autour, etc. Un électron était
jugé insécable, et on disait que I'électron était une certaine
masse, que 'on est parvenu a déterminer, et une certaine
charge électrique négative, la plus petite, pensait-on, que
'on puisse imaginer, donc le grain d’électricité négative.
Cela définissait I'électron. Il n’était pas pour autant mieux
cerné comme chose en soi Aujourd’hui, on a une vision de
Iélectron infiniment plus complexe que celle que 'on
avait A I'époque ot j étais éléve 2 I'Ecole polytechnique. La
science contemporaine donne des particules élémentaires
une image beaucoup plus sophistiquée. Autrement dit, un
objet considéré comme une unité est toujours une unité
provisoire, qui dépend du regard qu'on porte sur lui.

Plus intéressant pour notre propos est I'identité de
quelque chose considérée comme unique. Les protons,
les électrons sont en nombre indéfinissable. Létre en soi
d’une personne humaine particuli¢re existe sans que
personne sache le définir. On peut déterminer un cer-
tain nombre d’attributs permettant de nommer la per-
sonne dont on parle, mais cela ne définit pas I'étre en
soi. Ces remarques ont beau étre philosophiquement
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trés élémentaires, elles n’en sont pas moins importantes.
Je voudrais simplement, du point de vue des relations
internationales et des relations politiques, qui est celui
auquel nous nous plagons aujourd’hui, attirer 'attention
sur trois concepts & mon sens indissociables, qui sont:
unité (c’est-a-dire une unité politique par exemple!),
identité (il n'y a pas d’identité s’il n'y a pas d’unité, et s’il
y a une unité il y a une identité) et sécurité (parce que
la notion de sécurité intervient immédiatement dés que
I'on parle d’unité et d’identité). Quand on parle de
I'identité de la France ou de 'Europe, cest bien de sécu-
rité qu’il s’agit. La grande peur, c’est de voir I'identité
nationale se dissoudre. Aussi quand on cherche 4 parer a
ce qui est ressenti comme une menace, 0N pose un pro-
bléme de sécurité, en prenant naturellement le terme
sécurité dans son acception la plus large.

Sur le plan historique, j’aimerais, quitte a ébranler
des certitudes, attirer I'attention sur le point suivant. On
peut faire de I'histoire tous les usages que 'on veut, les
meilleurs comme les pires, les plus insignifiants comme
les plus déterminants. Souvenons-nous de Paul Valéry:
« Lhistoire est le produit le plus dangereux que la chimie
de lintellect ait élaboré. » Il me semble indispensable
d’intégrer la dimension historique; et, en méme temps, il
faut rester prudent quant a 'usage, intellectuel ou idéo-
logique, que l'on en fait. Je I'ai démontré précédemment
a propos de la question de I'identité européenne. Jean
Lacouture a congu un grand album relatant I'histoire de
France en cent tableaux?, au sens littéral du terme. Pour

!'Cf. la définition que j’en donne dans le présent volume, L'Action
et le systéme du monde, p. 19.
2Jean Lacouture, Histoire de France en 100 tableaux, Paris,

Hazan, 1996.



Le concept d’identité 1071

la plupart des hommes et des femmes, lhistoire est un
stock d’images ou de clichés. J'utilise a dessein le terme
«clichés», car a son sens propre s'ajoute aussi la connota-
tion de lieu commun qui y est attachée. Limage de Jeanne
d’Arc, la prise de la Bastille, Gambetta et son ballon...
Les Lieux de mémoire dont Pierre Nora a dirigé la
rédaction constituent une sorte de carte d’identité mé-
morielle de la France. De la Gaule de Vercingétorix au
1 siecle avant J.-C. a 'unité politique « France» du
xx1¢ siécle, on voit défiler toute l'histoire nationale a travers
quelques lieux, monuments physiques ou intellectuels.
Les personnes d’une certaine culture ont un grand stock
d’images, disons symboliquement qu’ils ont un livre
virtuel, ou un musée imaginaire a la Malraux. Chacun
d’entre nous posséde un livre identitaire virtuel plus ou
moins important... Il peut étre épais ou se réduire a
quelques pages. De méme, un lettré sapprécie en Chine
au nombre de caracteres qu'il connait. Nous portons
notre bibliotheque personnelle « France», et nous avons
aussi des petits livres qui sont la représentation que nous
avons des autres. Si 'on faisait 'un de ces micros-trottoirs,
qui plaisent tant aux médias, par exemple a propos de la
Roumanie, il est probable qu'aucun interviewé ne serait
capable d’émettre autre chose sur ce pays que deux ou trois
clichés, plutot déplaisants au demeurant. Il citerait le der-
nier fait divers dont il aurait entendu parler. Du temps de
I'Union soviétique, rares étaient les Européens de 'Ouest
en mesure d’articuler quelques mots sur la Lettonie,
I’Estonie ou la Lituanie. Aujourd’hui méme, demandez &
des gens dans la rue, en France ou ailleurs, de parler deux
ou trois minutes de chacun des autres pays membres de
I'Union européenne, vous vous apercevrez que leur
album tient généralement en un bien mince feuillet!
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Ce jeu croisé des livres virtuels joue un réle fort important
dans ce quon appelle les relations internationales.

Un catalogue virtuel donne une grande latitude pour
fabriquer une identité. Lidentité fabriquée par 'un ne
sera pas exactement celle de 'autre, mais il y a une redon-
dance statistique, et finalement on parvient a opérer une
identification méme si 'on ne dispose que d’une infor-
mation trés partielle par rapport a I'information totale.
En outre, le flot de lhistoire qui est continu enrichit
constamment cet album.

Nombre de discussions sur ce sujet sont menées avec
le regard dans le rétroviseur, ce qui conduit par défini-
tion au conservatisme. Etre conservateur, Cest regarder
en arriére et étre incapable de se projeter en avant. A une
époque ot le changement est extraordinairement rapide,
Cest courir le risque d’une fossilisation immédiate, autre-
ment dit, c'est courir a la mort. De méme que la culture,
selon la formule fameuse, c’est ce qui reste quand on a
tout oublié, je serais tenté de dire que I'identité est une
sorte d’écho du passé, souvent en décalage avec la réalité
présente. Lune des causes tient sans doute au processus
trés particulier de la transmission familiale ou scolaire.
Ainsi portons-nous en héritage, tous ou presque, I'album
identitaire de nos parents qui assure une certaine perma-
nence dans des images qui ne sont retouchées que tres
progressivement d’une génération a I'autre. Il y a des
réinterprétations historiques, mais la mémoire savante
en général n'irrigue pas immédiatement la mémoire col-
lective qui porte surtout la trace de croyances antérieures.
Méme erronées, méme diment rectifiées, elles ont la vie
tenace. Une fois de plus, aspect temporel est fonda-
mental. Quand jétais enfant, Louis XIV avait mauvaise
réputation — sauf chez ceux, comme mon pére, qui étaient
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de tradition monarchiste. Aujourd’hui, depuis les travaux,
entre autres, de Francois Bluche, I'image de Louis XIV
sest transformée. Elle s’est améliorée. Quelle sera
I'image du Roi-Soleil dans cinquante ou dans cent ans?
On peut se le demander...

Pour cerner la notion d’identité, jai souvent recours a
'image du bouquet de fleurs. Quand vous prenez une
personne au hasard, sauf dans certains cas, ce n’est pas
une qualité particuliere qui va la définir. Si je cherche
quelqu’un ayant telle ou telle forme d’intelligence, jaurai
I'embarras du choix. Les gens possédant telle ou telle qua-
lité spécifique se trouvent en quantité. Ce qui est rare — et
la, on retrouve la notion d’unité, d’identité, de singula-
rité —, ce n'est pas la qualité, ce n'est pas la fleur, Cest le
bouquet, C’est-a-dire la combinaison des qualités, la com-
binaison des fleurs. Cette idée est importante pour les per-
sonnes physiques, mais aussi pour les personnes morales
au sens le plus large du terme, et en particulier pour les
unités politiques. Simplement, a l'ordinaire, on observe
qu’a tel ou tel moment de l'histoire 'une ou l'autre de ces
qualités, 'un ou I'autre de ces attributs prend le dessus.

Lun des livres les plus remarquables & mes yeux sur
ces questions identitaires n'est pas I'ceuvre d’un polito-
logue ou d’un historien, mais d’'un romancier biculturel :
Amin Maalouf. Son petit livre intitulé Les Identités
meurtriéres' devrait étre lu par tout le monde. Il montre
en particulier que, lorsque dans certaines circonstances
historiques les passions se déchainent, il y a un attribut
unique qui soudain prime sur tous les autres. On privi-
légie le monolithisme, Pexclusivité et la hiérarchie
au détriment de la diversité et du principe d’égalité.

! Publié pour la premicre fois en 1998, il a été réédité en poche
en 2001.
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Ainsi, dans la guerre de sécession et d’éclatement de la
Yougoslavie, a-t-on vu des musulmans bosniaques qui
s'étaient complétement désintéressés de leur identité
musulmane pendant des décennies, se polariser brus-
quement sur cette dimension. Et, dans ces explosions de
passions, on arrive trés vite & mettre en opposition des
personnes qui autrefois vivaient en bonne intelligence.
Des lors tel ou tel aspect prend brusquement le dessus et
supplante tous les autres, on voit surgir la querelle iden-
titaire au nom de laquelle on finit par s'entretuer. Cest
la perversion méme de 'idée de nationalisme. Je suis
personnellement extrémement réservé, pour ne pas dire
plus, vis-a-vis de I'idéologie nationaliste, qui peut si faci-
lement revétir des formes extrémes et potentiellement
violentes. On en a vu les effets des le x1x¢ siecle avant
qu’ils ne culminent au xx°. La construction européenne
a pour mission premiére d’arriver a dépasser cette source
de conflits pour permettre la coexistence pacifique, dans
le sens le plus profond du terme, d’identités toujours
multiples, par enrichissement mutuel. Le cas personnel
d’Amin Maalouf est intéressant: il se défend d’avoir a
choisir une identité, lui qui se sent a la fois libanais et
arabe (il est grec orthodoxe, sans étre animé d’aucune
passion religieuse particuliére), mais également parfaite-
ment frangais. Il assume pleinement ces deux identités.
Moi-méme, je me sens infiniment francais, mais aussi
européen et méme un tout petit peu américain. Pourquoi
faudrait-il choisir? Cette notion d’identités multiples
mérite approfondissement. En somme, le nationalisme
est pervers en ce quil tend constamment a cataloguer,
étiqueter les gens, de telle sorte que toute personne
soit mise, comme dirait un mathématicien, en relation
biunivoque entre une identité nationale et une unité
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personnelle. Cest une erreur fondamentale. La combi-
naison des identités et la capacité de les faire vivre politi-
quement ensemble constituent, me semble-t-il, 'un des
grands défis du xxi® siecle.

Au cceur de 'Europe, méme si elle ne fait pas partie
de 'Union européenne, la Suisse fournit un exemple
qui, sans étre un modele reproductible, peut nourrir la
réflexion. N’y a-t-il pas, en effet, pays plus hétérogéne
linguistiquement et religieusement? N’y a-t-il pas can-
tons plus attachés a leurs particularismes que ceux qui
forment la Confédération helvétique? A vrai dire, Cest
cette recherche de I'indépendance contre les Habsbourgs
et contre les Bourguignons qui a servi de trés efficace
ciment & une ligue de cités que tout divisait. La Suisse a,
peu ou prou, dés le xvi© siecle, sa configuration actuelle:
unie dans la désunion, elle laisse & chaque canton la
liberté d’organiser sa politique, y compris sa politique
d’alliances extérieures. La Réforme accroit 'hétéro-
généité, pour ne pas dire la confusion : seul Henri IV réa-
lise l'exploit de signer une alliance avec tous les cantons.
Si les traités de Westphalie, en 1648, consacrent 'indé-
pendance du pays, et le congres de Vienne, en 1815, sa
neutralité, il faut attendre le x1x° siecle pour que, apres
de nombreux conflits et la guerre civile du Sonderbund,
la Confédération trouve un équilibre politique alliant
les niveaux fédéral et cantonal. Cet équilibre permet
aujourd’hui encore de faire vivre harmonieusement dans
une seule unité politique une population divisée en
quatre groupes linguistiques d’inégale importance (67 %
d’Alémaniques, 19 % de Romands, 7 % d’Italophones et
6 % de Romanches) et deux principaux groupes religieux
(47 % de catholiques et 40 % de protestants). Contraire-
ment a ce que 'on croit trop souvent, Ihistoire de la Suisse



1076 AUTOUR DE LA FRANCE ET DE LEUROPE

ne ressemble pas a un long fleuve tranquille, mais elle a su,
apres bien des épreuves, retourner les forces centrifuges
pour en faire le fondement de son union. Lamour des
particularismes identitaires a paradoxalement servi la
cause unitaire: des petites patries est née la Patrie.

Je conclurai par deux remarques. En premier lieu, si
on veut dépasser cette peur de la dissolution de I'identité,
il faut dessiner de vraies perspectives. Les Francais ont une
forte propension aux plaintes perpétuelles. Depuis que jai
quelque peu délaissé le monde des mathématiques et de
Iéconomie « pure» pour m'intéresser a d’autres domaines,
jentends tous les jours le mot «crise». Je ne connais pas
d’autre pays o, tous les jours et a propos de n’importe
quoi, on parle de crise. Nous sommes en crise perma-
nente! On pleurniche, on se plaint, on érige n'importe
quelle figure médiatique en grand homme de 'humanité,
mais on n’'a pas de projet. Ou alors on n’y croit pas
vraiment. Nous avons enfanté Robert Schuman, Jean
Monnet, mais au fond nous n'avons pas foi en I'Europe.

D’ailleurs, nous ne croyons méme pas a ce qui cons-
titue I'un des soubassements de notre République: la
laicité. Amin Maalouf souligne non sans raison que les
Frangais, qui se disent laics, parlent pourtant de « Frangais
musulmans». C'est assez aberrant. On a refusé, & un cer-
tain moment, de parler de « peuple corse». Alors pour-
quoi parler de Francais musulmans ? Comme j’ai déja eu
Poccasion dy insister', en réalité on ne congoit la laicité
que chrétienne, ce qui ne nous a d’ailleurs pas empéchés
de refuser que la référence aux racines chrétiennes de
I'Europe soit inscrite dans la Constitution européenne.
Dans ce cas, le Francais est effectivement laic. Mais

! Cf. Thierry de Montbrial, La Guerre..., op. cit.
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'idée qu’on puisse étre musulman et frangais n’est pas
vraiment admise. Nous ne croyons ni & nos propres
valeurs ni & nos propres projets.

Ma premiére conclusion, c’est quil faut porter son
regard sur la ligne d’horizon et cesser de jouer « personnel »,
comme on dit dans les jeux d’équipe. La France pense
encore trop souvent que « tout ce qui est bien pour la
France est bien pour 'Europe ». Ma seconde conclusion
serait d’inviter & cultiver cette tolérance qui figure expli-
citement dans les valeurs de 'Union, définies par le traité
sur la Constitution européenne signé le 29 octobre 2004
a Rome. Il faut respecter ses propres idées, mais aussi
d’étre a 'écoute tout aussi respectucuse de celles des
autres. Il faut pouvoir discuter de tout sans s’étriper, et
donc senrichir mutuellement sans craindre de se perdre.
Quand certains n’hésitent pas a dire que la question
turque pourrait conduire a une nouvelle affaire Dreyfus,
on sinquiéte légitimement de 'avenir du pays. Mais, fort
heureusement, il est aussi de nombreuses raisons d’étre
optimiste. La réussite de 'Europe se jugera a 'aune de la
devise inscrite dans son projet de Loi fondamentale 4
larticle I-8 : « Unie dans la diversité ».



